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ACTO   ÚNICO 


Saín  de  espera  en  casa  de  una  modista. 

ESCENA   PRIMERA 
La  PRIMERA,  una  DONCELLA  y  después  Mad.  TUTU 

DONCELLA 

Yo  le  digo  á  usted  lo  que  me  ha  dicho  mi  señorita. 
Si  no  tiene  el  vestido  para  esta  noche,  que  no  lo  recibe 
y  que  no  lo  recibe.  Ya  sabe  usted  el  carácter  que  tiene 
la  señorita. 

PRIMERA 

Ya,  ya...  Pero  que  se  haga  cargo:  como  nos  hizo  qui- 
tar toda  la  guarnición  de  piel... 

DONCELLA 

Ya  lo  creo.  Como  que  se  encargó  el  vestido  en  Di- 
ciembre y  estamos  en  Marzo. 

PRIMERA 

Luego  nos  hizo  reformar  dos  veces  el  cuerpo  y  he- 
mos tenido  que  hacerlo  nuevo.  No  querría  la  señora  que 
la  metiéramos  un  cuchillo. 
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TUTT 

\  f,'.-.. /.    ',.)    •■  fnr<<\ — .O'est  :]u'il  va? 
Madame,  la  doncella  de  la  señora  marquesa. 

TUTU 

:}¿MÍ  marquesa?  Yo  no  puedo  saber,  entre  tantas... 

DONCELLA 

La  señora  marquesa  de  San  Serapio. 

Tuxr 
;Ah!  ;Viene  usted?... 

DONCELLA 

Por  el  vestido.  .Me  parece  que  ya  es  hora. 

TUTU 

¡Ohl  ¡Pardon!  -Pero  todavía  no  ha  recibido  el  ves- 
tido la  señora  marquesa?  (A  la  primera.)  ^En  qué  pien- 
san ustedes?  ¡Si  anoche  mismo  lo  dejé  yo  terminado! 
;(Jh!  jCómo  son  ustedes!  ¡M  ademo  i  selle  Pepita!  {Lla- 
mando,í  Llame  usted  á  Pepita...  ¿Pero  no  sabía  usted 
que  había  que  enviarlo  en  seguida?  {A  la  doncella.)  ¡Oh! 
diga  usted  á  la  señora  marquesa  que  perdone  esta  falta... 
Una  de  mis  clientes  más  distinguidas...  Antes  de  que 
usted  llegue,  tendrá  el  vestido  en  casa...  Corriendo,  el 
vestido  de  la  señora  marquesa... 

DONCELLA 

i,->ui  iMvii.  ^'.tiiLias  á  Dios!  {Vase  m  joiuella  por  /• 
f  muera  deredui.) 


PRIMERA 

Pero,  señora,  :usted  sabe  que  ni  siquiera  está  hilva- 
nado? 

TUTU 

Ya  lo  sé.  que  se  aguante.  [Impertinente!  ¡Si  tuviera 
tanta  prisa  para  pagar  las  cuentas!  Luego  siempre  quiere 
que  se  le  estén  haciendo  composturas. 

PRIMERA 

Ya,  ya;  no  he  visto  señora  más  amiga  de  arreglos. 

TUTU 

:Y  el  abrigo  de  la  señora  de  Trevelezr 

PRIMERA 

Está  listo.  Le  puse  aquella  guipure... 

TUTU 

Sí,  cualquier  cosa:  lo  mismo  da.  Hay  señoras  que  las 
vestiría  una  de  balde,  pero  á  otras...  Y  yo  no  lo  puedo 
disimular;  me  lo  deben  conocer  en  la  cara. 

PRIMEPA 

Sí,  señora.  El  otro  día,  cuando  probaba  usted  el  traje 
hechura  sastre  á  la  de  Zorongo... 


TUTU 

¡Hechura  sastre!  con  cincuenta  años  y  cincuenta  arro- 
bas. Y  tiene  el  valor  de  decirme:  •'íNo  le  parece  á  usted 
que  me  hace  algo  cocotte  este  traje?...» 


PRIMERA 

:Y  usted  qué  le  dijo? 
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TUTU 

;Vo:  Le  di  dos  azotes,  así...  como  que  le  sentaba  los 
faldones. 


escp:na  II 

DICHOS  y  i.»  ROSENDO,  por  l:i  priiiicr;i  derech;.. 
ROSENDO 

Muy  buenas  tardes,  madame. 

Tuxr 

jOh!  ¡Querida  mía!  -Cómo  va?  ¡Cuánto  tiempo  sin 
verla  por  aquí! 

ROSENDO 

;Cuánto  tiempo?  ¡Demasiado  poco!  Esto  es  la  ruina. 
-•Vio  usted  la  última  obra  que  estrenamos.^  Para  cuatro 
noches.  ¡Seis  trajes  perdidos! 

TUTU 

Pero  un  triunfo  para  usted;  un  triunfo  de  talento  y  de 
elegancia.  Todo  el  mundo  lo  dice;  el  otro  día  hablaban 
aquí  de  usted  unas  señoras  de  lo  más  distinguido:  no 
hay  quien  se  vista  en  el  teatro  como  la  Rosendo.  No  es 
que  se  vista  usted  en  la  casa,  pero  no  se  ve,  no  se  ve 
nada  parecido  en  esos  teatros.  Los  que  hemos  viajado  y 
hemos  visto  en  París  á  aquellas  actrices... 

ROSENDO 

No  compare  usted.  Allí  con  una  obra  tienen  para  toda 
la  temporada.  Además,  las  actrices  francesas  tienen  otros 
recursos.  Pero  aquí...  El  público  no  agradece  lo  que 
hace  una. 


>[ODAS.  13 


TUTU 


Sí  lo  agradece,  créalo  usted.  Cada  vez  que  aparece 
usted  en  escena  hay  un  murmullo. 

ROSENDO 

Y  cada  vez  que  mi  marido  ve  una  cuentecita,  hay  una 
gritería.  Y  eso  que  él  no  vé  más  que  la  mitad. 

TUTU 

El  matiimonio  y  el  arte  son  incompatibles.  ¡Y  las 
actrices  españolas,  qué  aficionadas  son  al  matrimonio! 

ROSENDO 

Yo  pensaba  retirarme  del  teatro  cuando  me  casé.  Mi 
marido  ganaba  bastante  en  sus  negocios. 

TUTU 

Pero... 

ROSENDO 

El  que  se  retiró  fué  él. 

TUTU 

Lo  mismo  que  el  mío,  Guillaume. 

ROSENDO 

jSu  marido  de  usted  es  francés.^ 

TUTU 

Todo    lo    que    hay    de    más    francés:    de    Port-Bou, 
como  yo. 

ROSENDO 

¡Ay,  qué  hombres!  No  hablemos  de  ellos.  Aquí  me 
tiene  usted  con  otra  obra  nueva.  ¡Tres  trajes! 
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TUTÍ- 

¡'Jh!  ¡A  incri'ciile!  Tres  trajes  espléndidos. 

ROSENDO 

No,  no;  de  apariencia,  pero  de  poco  coste.  ¡Llevo  una 
temporada!... 

TUTU 

¡Oh!  Una  artista  como  usted  no  puede  escatimar... 
jLa  obra  es  de  gran  mundo.- 

ROSENDO 

No  la  conozco.  No  estuve  el  día  de  la  lectura,  l'or 
mi  papel  me  parece  que  hago  una  señora  casada  y  que 
mi  marido  no  es  muy  rico.  En  el  primer  acto  voy  a  los 
Jardines  y  me  quejo  porque  no  voy  bien  vestida.  Esto 
ya  lo  he  quitado  de  mi  papel. 

TUTr 

Naturalmente. 

ROSENDO 

Y  he  hecho  que  el  acto  pase  en  invierno  y  que,  en 
vez  de  los  Jardines,  sea  al  teatro  Real  donde  vamos.  Ir 
á  los  Jardines  y  en  verano  es  una  cursilería;  porque  en 
verano  ninguna  persona  distinguida  está  en  Madrid. 

/  TL'Tr 

Naturalmente.  ¡Oh!  ¡Qué  artista! 

ROSENDO 

Además,  quiero  sacar  aquel  abrigo  que  me  hizo  usted 
el  año  pasado.  Está  muy  poco  visto. 


TUTU 

¡Oh!  jPoco  visto?  Todo  el  mundo  se  acuerda.  Hizo 
fanatismo  el  abrigo.  Las  señoras  no  hablan  de  otra  cosa 
todavía.  Tengo  un  modelo...  ¡Oh!  ¡Un  sueño,  un  verda- 
dero-sueño!  Azul  pastel  en  terciopelo,  un  tono  ideal, 
bordado  en  plata  vieja  y  turquesas  muertas,  forrado  en 
seda  rosa  Luis  XV  fané...  Está  sin  armar  y  quiero  que 
reciba  usted  la  impresión  completa.  jOhl  ¡Un  éxtasis! 

ROSENDO 

No  me  tiente  usted.  Luego  no  gusta  la  obra... 

TUTU 

Pero  el  abrigo  queda.  Es  un  abrigo  para  siempre. 

ROSENDO 

¡Ay,  ya  veremos,  ya  veremos,  ya  veremos!  Luego 
tengo  un  traje  de  mañana  para  el  segundo  acto. 

TUTU 

¡Oh!  ¡Un  traje  de  mañana!  No  hay  nada  nuevo.  Todo 
muy  visto.  Haga  usted  que  sea  por  la  tarde,  un  traje  de 
paseo.  Tengo  un  azul  pastel... 

ROSENDO 

Ya  es  mucho  pastel. 

TUTU 

¡Oh!  es  otra  cosa  toiit  fait.  Hasta  siete  tonos.  Las  se- 
ñoras distinguidas  no  deben  salir  de  una  escala  de  to- 
nos en  un  solo  color.  Es  el  estilo  lo  supremo  en  el-  acto 
de  la  toilette.  ¿Y  para  el  tercero? 
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lí\  tercero  tendrá  que  variarlo  el  autor  completa- 
mente. Figúrese  usted  que  por  fin  me  decido  á  faltar  á 
mi  marido,  y  el  autor  marca  que  debo  salir  hecha  un 
pingo, 

TUTU 

¡Qué  contrasentido!  No  hay  seducción  posible.  Nece- 
sita usted  un  dcshahillc  de  encaje  poiut  d'Alen^on.  ¡Oh! 
Ya  lo  veo,  ya  lo  veo...  jLa  escena  es  atrevida.^ 

ROSENDO 

Debe  serlo.  Como  no  conozco  más  que  mi  papel...  Yo 
no  digo  nada  de  particular. 

Ti'rr 

Naturalmente.  El  actor  será  el  atrevido.  De  modo 
que  tres  toilettes  deslumbradoras. 

ROSENDO 

No  vuelvo  por  su  casa  de  usted.  Siempre  vengo  con 
el  propósito  de  gastar  poco  y  usted  me  trastorna. 


TUTr 

Oh!  Una  artista  como  usted... 


ROSENDO 

(Levantándose.)  ¡Ah!  La  última  cuentecita  me  \.. 
manda  usted  al  teatro  mañana  á  la  hora  del  ensayo.  Me 
servirá  de  pretexto  para  pedir  un  anticipo;  pero  ya  sabe 
usted  que  hasta  dentro  de  unos  días... 


Turr 
jPor  Dios!  No  corre  prisa.  (Voces  dentro.) 


MODAS.  17 


ROSENDO 


Me  parece  que  tiene  usted  gente  de  espera.  Voy  al 
ensayo.  Llegaré  tarde.  ;Cuándo  estará  de  prueba.^  No  se 
duerma  usted. 

TUTU 

Mañana  mismo.  Ya  sabe  usted  que  por  üsted  lo  dejo 
yo  todo.  Es  usted  el  orgullo  de  mi  casa. 

ROSENDO 

Hasta  mañana  entonces. 

TUTU 

Au  plaisir.  (Al  salir  por  la  primera  dóvecha  la  Ro- 
sendo, entran  doña  Concha,  Amalia  y  el  Diputado.) 


ESCENA  III 
DICHOS,  DOÑA  CONCHA,  AMALIA  y  el  DIPUTADO 

DIPUTADO 

(Desde  la  puerta.)  ;Madame  Tutu? 

TUTU 

(Saludando.)  Monsieur...  Mesdames... 

DIPUTADO 

(Viendo  á  la  Rosendo.)  Amiga  mía. 

ROSENDO 

¿Usted  por  aquí.^  --Con  la  familia.' 

DIPUTADO 

No;  deberes  del  arte,  como  usted.  Son  la  señora  y  la 

z 


•  S  JACINTO    HENAVENTE. 

hija  de  un  elector.  Han  venido  á  Madrid  por  unos  días. 
Mi  señora  está  delicada  y  no  puede  acompañarlas.  ¡Me 
están  dando  una  de  tiendas!...  ¡Ay!  ¡Si  hubiera  otro 
cierre! 

ROSENDO 

Le  compadezco.  No  va  usted  por  el  teatro, 

DIPUTADO 

Estoy  muy  ocupado. 

ROSENDO 

(A  Madame.)  Ya  puede  usted  vestirlas. 

'   TUTU 

¡Oh!  Sienten  la  provincia  de  una  legua. 

ROSENDO 

Por  Dios,  Madame,  no  me  falte  usted, 

TUTU 

No  me  diga  usted  nada.  {Vase  la  Rosendo.  La  acom- 
paña Mad.  Tutu.) 

ESCENA  IV 
DICHOS,  menos  la  ROSENDO 


{PoY  la  Rosendo.)  ¡Qué  elegante! 


AMALIA 
CONCHA 


¡Y  qué  guapa!  (.4/  Diputado.)  :Es  amiga  de  su  señora: 
La  cara  no  me  es  desconocida. 


MODAS.  19 

AMALIA 

¿Pero  no  te  acuerdas?  Si  es  la  Rosendo,  la  actriz... 

CONCHA 

La...  Ya  decía  yo...  (Al  Diputado.)  ;De  qué  la  cono- 
cerá usted?  jBuenos  están  ustedes  en  Madrid! 

DIPUTADO 

Aquí  se  conoce  á  todo  el  mundo. 

AMALU 

Es  muy  buena  atriz.  En  Moraleda  estuvo  una  tempo- 
rada; nosotras  teníamos  abono  á  diario,  como  siempre. 

CONCHA 

Xo  crea  usted.  Allí  vemos  todo  lo  mejor. 

AMALIA 

En  eso  no  tenemos  que  envidiar  á  Madrid. 

CONCHA 

Ni  en  nada. 

DIPUTADO 

(Presentando  á  M adame,  que  ha  salido  un  poco  antes, 
después  de  Juiber  acompañado  á  la  Rosendo.)  Madame... 
Mi  señora,  que  se  viste  en  casa  de  usted.  La  señora  de 
Pérez. 

TUTU 

¡Oh!  Sí;  es  una  de  mis  clientes  más  distinguidas. 
-Cómo  está  la  señora: 

DIPUTADO 

Delicada.  Por  eso  vengo  yo  á  recomendarla  á  usted 
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á  estas  señoras.  Como  dicen  que  usted  no  viste  más  que 
por  recomendación... 

TL'TÍ' 

Y  recomendación  muy  especial.  No  podría  complacer 
á  todo  el  mundo.  En  este  caso,  basta  que  sea  madame 
Pérez  Gómez  la  que  recomienda...  Una  señora  encanta- 
dora. ¡Qué  bonito  cuerpo! 

CONCHA 

Es  verdad. 

DIPUTADO 

Muchas  gracias. 

TUTU 

Allí  no  hay  que  corregir  ni  que  rellenar  nada.  Se  le 
amolda  todo. 

DIPUTADO 

Muchas  gracias. 

TUTU 

En  fin,  :qué  voy  á  decirle  á  usted:  ;Se  acuerda  del 
vestido  que  le  hicimos  el  año  pasado  para  una  recep- 
ción de  Palacio.^ 

DIPUTADO 

;No  he  de  acordarme?  ¡Mil  quinientas  pesetas! 

TUTU 

¡Por  Dios!  No  pudo  ser  más  ajustado. 

DIPUTADO 

Sí,  de  talle. 

TUTU 

Y  este  año,  -no  asistirá  Madame  á  otra  recepción.- 


MODAS. 


DIPUTADO 


No,  este  año  no.  Soy  romerista.  (A  doña  Concha.) 
Ahora,  ustedes  dirán  lo  que  desean. 

TUTU 

Mesdames... 

CONCHA 

Amalita,  ¿porqué  no  hablas  en  francés  con  esta  se- 
ñora.^ 

AMALIA 

Si  hace  tanto  tiempo  que  no  practico... 

CONCHA 

Por  eso;  aprovecha.  - 

DIPUTADO 

(Aparte.)  Vaya.  ;A  que  nos  coloca  un  tema  la  niña.^ 

TUTU 

Ustedes  desean... 

CONCHA 

Nosotras  no  traemos  idea  fija.  Queremos  ver  las  no- 
vedades, lo  último.  Si  tenemos  de  todo.  No  crea  usted, 
en  Moraleda  se  viste  mucho;  pero  no  sé  qué  parece  ve- 
nir á  Madrid  y  no  llevar  algo. 

TUTU 

Pueden  ustedes  ver... 

CONCHA 

Sí,  veremos,  veremos. 
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DIPUTADO 


(Aparte.)  Lo  revolverán  todo  y  no  comprarán  nada, 
como  siempre.  ¡Ay,  si  no  fuera  por  la  influencia  de  su 
marido  y  padre!... 

TUTU 

¿De  modo  que  no  han  pensado  ustedes  en  nada?  En 
abrigos  tenemos  verdaderas  novedades,  y  en  som- 
breros... 

AM.\LIA 

Será  difícil  que  veamos  nada  nuevo.  Allí  llegan  en 
seguida  las  modas  de  París.  Tocias  las  estaciones  va  una 
modista  de  Bayona. 

CONCHA 

(Al  Diputado.)  Usted,  que  ha  estado  allí  por  feria, 
sabe  usted  cómo  se  visten  las  señoras. 

DIPUTADO 

¡Oh!  Como  en  ninguna  parte. 

CONCHA 

A  esta  le  trajeron  un  vestido  cuando  fué  reina  de  los 
juegos  florales...  En  fin,  no  pudo  ponérsele  más  que  una 
vez.  Nos  costó  quedar  mal  con  muchas  amigas,  porque 
ésta  las  chafó  á  todas,  y  ya  sabe  usted  lo  que  es  aquello. 
Mi  esposo  era  entonces  presidente  de  la  Diputación,  y 
un  papelucho  se  atrevió  á  decir  que  mientras  nosotras 
lucíamos  los  escotes  cubiertos  de  joyas,  los  niños  de  la 
Inclusa  no  tenían  quien  les  diera  el  pecho. 

DIPUTADO 

¡Qué  cosas! 


MODAS.  23 

CONCHA 

¡Figúrese  usted!  Cuando  mi  esposo  acababa  de  cos- 
tear seis  cabras  de  su  bolsillo  particular. 

DIPUTADO 

Ya,  ya...  En  fin,  ;han  pensado  ustedes.^.. 

CONCHA 

¡Ah!  Sí.  Lo  veremos  todo;  pero  ya  le  digo  á  usted,  no 
sabemos  todavía  lo  que  nos  haremos. 

DIPUTADO 

(Aparte  á  Madanie.)  Perdónelas  usted,  señora,  que  no 
saben  lo  que  se  hacen. 

TUTU 

Ustedes  verán.  Pasen  ustedes. 

DIPUTADO 

Yo  las  espero  á  ustedes  aquí. 


CONCHA 

¡Cómo  abusamos  de  su  amabilidad! 

DIPUTADO 

¡No  faltaba  más!  Yo  otras  veces  he  abusado  de  la  de 
ustedes. 

CONCHA 

Quién  se  acuerda... 

AMALIA 

Par  ici? 

TUTU 

Apres  vous  mademoiselle. 
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AMALIA 


Merci  madame. 


CONCHA 


Así,  niña,  suéltate.  {Al  Diputado,)  -'Verdad  que  tiene 
muy  buen  acento? 


DIPUTADO" 


(Aparte.)  De  Bayona,  como  los  trajecitos.  (Vase  Ma- 
dame Tittú,  doña  Concha  y  Amalia  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA    \ 

DIPUTADO  y  después  un  CELOSO  y  la  PRIMERA 
por  la  primera  derecha. 

DIPUTADO 

Y  ahora  á  esperar.  Sesión  permanente.  {Se  sienta  y 
coge  algunos  periódicos  y  libros.)  La  Mode  pratiqíie,  El 
Eco  de  la  Moda.  ¿Eh.^  ¿Quo  vadis?  ¡Claro!  Todas  son 
modas.  {Entra  el  Celoso  y  la  Primera.) 

CELOSO 

(A  la  Primera.)  Dice  usted  que  no  puede  asegurar... 

PRIMERA 

Xo,  señor;  ni  por  las  señas  ni  por  el  nombre.  Madame 
es  la  que  podrá  decir  á  usted...  Si  usted  quiere  pre- 
guntaré. 

CELOSO 

No;  ni  ella  ni  usted:  ya  lo  veo,  ya  lo  sabía.  No  la  co- 
nocerán ustedes.  No  vendrá  aquí.  De  todos  modos  pre- 
gunte usted...  --Recuerda  usted  bien.^.. 
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PRIMERA 

Sí,  señor,  si.  Alta,  rubia,  viuda  de  Antón...  Con  per- 
miso... ( Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  VI 

DIPUTADO  y  CELOSO.  El  Celoso  se  pondrá  muy 
agitado. 


DIPUTADO 

(Aparte.)  Este  trae  atravesada  alguna  cuentecita. 

CELOSO 

{Aparte  mirando  al  Diputado.)  ¡Otra  víctima!  (Pausa. 
Los  dos  se  miran.  Alto.)  ¡Dichonas  modistas! 

DIPUTADO 

¡Dichosas! 

CELOSO 

¡Que  tenga  usted  que  hacer  estos  papeles' 

DIPUTADO 

Caballero...  Yo... 

CELOSO 

Perdone  usted.  Yo  no  sé  qué  papel  hace  usted  aquí, 
pero  lo  supongo,  de  víctima,  ó  de  engañado,  como  yo, 
como  todos. 

DIPUTADO 

¡Hombre!  ^-Todos.^ 

CELOSO 

Sí,  tiene  usted  razón.  ¿Qué  le  importa  á  usted  lo  que 
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me  pasar  ;Qué  le  importa  á  nadie?  Cuando  está  usted 
nervioso  no  sabe  usted  lo  que  se  dice  y  no  dice  usted 
más  que  tonterías  .. 

DIPUTADO 

Sí,  en  efecto,  cuando  está  usted  nervioso...  dice  usted 
muchas  tonterías. 

CELOSO 

Pero  en  el  fondo  pensará  usted  como  yo... 

DIPUTADO 

En  el  fondo... 

CELOSO 

Estas  modistas  son  una  calamidad. 

DIPUTADO 

Eso  sí.  ¡Qué  cuentecítas!  (Aparte.)  Ahí  debe  dolerle. 

CELOSO 

Estas  casas  son  un  pretexto  para  muchas  cosas... 

DIPUTADO 

[Aporte.)  Pues  no  le  duele  donde  yo  creía. 

CELOSO 

Hay  mujeres  que  se  pasan  aquí  la  vida.  ¡Tres  horas 
de  prueba  todas  las  tardes!  ;Usled  puede  creerlo.^ 

DIPUTADO 

¡Hombre!  Según  lo  que  se  pruebe...  Si  es  un  equipo 
de  boda... 

CELOSO 

Le  advierto  á  usted  que  no  soy  casado. 
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DIPUTADO 

No  suponía... 

CELOSO 

Lo  advierto  por  si  encuentra  usted  risible  mi  situa- 
ción; aunque  no  me  importa.  Por  no  verme  puesto  en 
ridículo  soy  capaz  de  las  mayores  ridiculeces.  ¡Ah!  Si 
estuviera  casado  con  esa  mujer,  yo  le  aseguro  á  usted 
que  no  se  burlaría  de  mí.  Pero  cuando  le  dicen  á  usted, 
-•con  qué  derecho  duda  usted  de  mí.^  ¿Quién  es  usted  para 
seguir  mis  pasos.^..  Y  usted  que  no  piensa  más  que  en 
esa  mujer,  que  vive  usted  alejado  de  los  negocios,  de  la 
política,  que  pierde  usted  su  porvenir,  que  es  usted  un 
imbécil... 

DIPUTADO 

{Aparte.)  Pero  este  hombre,  ¿porqué  no  usará  la  pri- 
mera persona  de  indicativo? 

celoso" 

jEsta  casa  es  de  esquina.^  Acaso  tendrá  dos  entradas. 
¿Usted  sabe.^  Sí,  usted  estará  en  el  secreto;  porque  usted 
no  vendrá  aquí  á  vestirse:  algo  espera  usted  aquí. 

diputado 
{Aparte.)  ¡Qué  imaginación  de  hombre! 

celoso 

¿Modas?  Xo  están  malas  modas.  ¿Esto  es  lo  que  se 
copia  de  París.^  Dirá  usted  que  estoy  loco;  acaso  se  burla 
usted  de  mí  interiormente. 

diputado 
No;  sus  razones  tendrá  usted  para  hacer  locuras. 
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CELOSO 

Pero  esas  señoras  no  acaban  nunca.  Voy  á  pasarme 
aquí  la  tarde... 

DIPUTADO 

Ya  ve  usted,  cuando  los  hombres  nos  pasamos  aquí 
la  tarde,  ;qué  tiene  de  particular  que  las  señoras  se  pa- 
sen la  vida?  Eso  debe  tranquilizarle  á  usted.  Mire  usted, 
cuando  mi  señora  sale  de  compras,  ya  lo  sé;  como  si  se 
fuera  de  baños.  Nos  escribimos  y  todo.  A  lo  mejor  me 
manda  un  continental:  «Me  entretuve  saldo  calle  de  la 
Lechuga;  guantes  baratísimos,  ocasiones  excepcionales; 
almuerzo  con  las  de  Fulano  y  después  seguimos  explo- 
raciones: dime  si  necesitas  tirantes.»  ¿Quiere  usted  ma- 
yor ironía?  Pues  estas  que  acompaño...  {Hablan  dentro.) 
¡Calle!  Quieren  dejarme  mal:  ya  salen...  Verá  usted... 

CELOSO 

¡Caballero!  Nada  de  eso  me  importa.  No  he  venido  á 
que  me  cuente  usted  sus  historias. 

DIPUTADO 

Ya  lo  sé...  ha  venido  usted  á  contarme  las  suyas... 


MSCEXA    \'II 

DICHOS,  j\Iad.  tutu,  doña  CONCHA  y  AMALIA. 
Salen  todos  por  el  foro. 

CONCHA 

{Al  Diputado.)  ^-Qué  dirá  usted  de  nosotras?  ¡Cómo  le 
traemos  á  ustedl 

DIPUT.\DO 

jNo  faltaba  más!  ;Han  visto  ustedes  algo? 
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AMALIA 

Todo  de  mucho  gusto. 

CONCHA 

Y  de  alguna  novedad. 

AMALIA 

Hay  tres  vestidos  para  una  novia... 

TUTU 

La  señorita  de  Renovales,  de  lo  más  distinguido  de 
Madrid. 

AMALIA 

Sobre  todo  el  traje  de  boda.  ¡Qué  precioso!  El  pren- 
dido de  azahar  está  colocado  con  una  gracia... 

TUTU 

Pues  ya  ve  usted,  es  lo  más  sencillo;  prendido  con 
alfileres. 

DIPUTADO 

¿Y  se  han  encargado  ustedes  algo.- 

Turú 
¡Oh!  Las  señoras  tienen  el  gusto  muy  difícil. 

CONCHA 

Dejamos  las  medidas  y  llevamos  unas  muestras...  [En- 
seña una  porción  de  muestras.) 

DIPUTADO 

Ya,  ya  veo.  [Aparte.)  Como  en  todas  partes.  Pensa- 
rán hacerse  una  colcha  de  retales. 
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CONCHA 


Yo  me  hubiera  llevado  la  capa  de  terciopelo,  pero 
con  la  guarnición  de  piel  resulta  muy  cara. 


TUTr 


Ya  le  he  dicho  á  la  señora  que  podemos  quitarle  la 
piel  en  un  momento. 


CONCHA 


Ya  le  encargaremos  á  usted  algo  desde  allí,  y  habla- 
remos á  las  amigas...  {Despidiéndose.)  Madame... 

TUTU 

Tanto  gusto...  {Al  Diputado.)  Que  no  sea  nada  lo  de 
Madame. 

DIPUTADO 

Gracias...  Y  no  le  digo  á  usted  nada. 

AMALIA 

Au  plaisir  de  voiis  revoir. 

TUTU 

Au  plaisir,  MademoiselU. 

DIPUTADO 

{Aparte.}  ¡Diputación,  Diputación;  tienes  nombre  de 
mujer!  {Vanse  el  Diputado,  doña  Concha  y  Amalia  por 
la  primera  derecha.) 
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ESCENA  VIII 

Mad.  tutu,  celoso  y  la  PRIMERA,  que  ha  salido 
momentos  antes. 


CELOSO 

(Saludando.)  Señora... 

PRIMERA 

Este  caballero  es  quien  desea  saber...  {La  Primera 
recoge  algunos  objetos  y  sale.) 

TUTU 

-La  señora  viuda  de  Antón,  no  es  eso?  Una  de  mis 
clientes  más  distinguidas. 

CELOSO 

La  misma;  es  decir,  debe  ser  la  misma,  porque  hay 
otra  viuda  de  Antón,  viuda  de  un  hermano;  es  decir, 
ella  se  hace  pasar  por  viuda,  pero  la  verdad  es  que... 
En  fin,  esto  es  lo  de  menos.  La  que  usted  conoce  es... 

TUTU 

Joven,  á  pesar  de  ser  viuda... 

CELOSO 

Es  que  la  otra  se  conserva  muy  bien,  y  así  al  pronto... 

TUTU 

¡Caballero!  La  juventud  no  se  falsifica  como  la  viu- 
dez... Rubia... 

CELOSO 

Auténtica,  eso  sí.  Tal  vez  sea  la  misma. 
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TUTU 

Según  he  oído,  está  en  relaciones  para  casarse  con 
un  caballero  de  gran  figura,  de  gran  posición,  de  gran 
talento...  -_ 

CELOSO 

Sí,  es  ella,  es  ella.  Ya  le  decía  yo,  estaba  seguro;  pero 
hay  momentos  en  que  duda  uno  de  todo.  Antes  yo  no 
era  así,  puede  usted  creerlo;  pero  los  desengaños,  la 
conducta  de  ustedes;  porque  ustedes  juegan  con  nos- 
otros... 

TUTU 

¿Nosotras? 

'     CELOSO 

La  mujer.  Figúrese  usted  que  hace  veinte  días,  todas 
las  tardes  me  dice  que  viene  aquí,  á  su  casa  de  usted, 
á  probarse  unos  vestidos  y  se  pasa  aquí  más  de  tres  ho- 
ras. No,  no  disimulo  mi  debilidad;  son  los  celos  lo  que 
me  trae  aquí;  sé  que  me  pongo  en  ridículo,  que  todos  se 
reirán  de  mí,  usted  la  primera. 

TUTU 

No  seré  yo  quien  me  ría.  Esta  casa  es  una  casa  muy 
seria.  Pero  tranquilícese  usted.  Esa  señora  es  una  de 
mis  mejores  clientes;  por  el  momento  me  ha  encargado 
varios  trajes,  sombreros...  No  le  extrañe  á  usted  que 
venga  á  diario.  Dice  usted  que  tres  horas  es  mucho... 
En  primer  lugar  usted  exagera,  pero  nada  tendría  de 
particular;  ¡son  tantas  las  señoras  que  aquí  se  reúnen!... 
No  siempre  nos  es  posible  combinar  las  horas...  Ustedes 
los  caballeros  no  se  hacen  cargo  de  lo  que  significa  la 
toilette  en  la  vida  de  las  señoras.  Todo  por  ustedes;  por 
agradarles.  Cuando  usted  vea  los  vestidos  que  se  ha  en- 
cargado su  futura  de  usted,  porque  supongo  que  usted 
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será  el  caballero  á  que  antes  me  refería...  Son  de  un 
gusto  tan  delicado,  unos  medios  tonos,  nada  más  á  pro- 
pósito para  una  viuda  que  vuelve  á  casarse...  Hay  uno 
color  humo  de  asfalto,  la  última  creación. 

CELOSO 

Sí,  lo  creo,  lo  creo,  y  suplico  á  usted  que  no  diga 
nada  á  esa  señora  de  este  paso  que  acabo  de  dar...  ¡Si 
ella  supiera!...  ¡Ah!  Los  nervios,  estos  malditos  nervios... 
;Usted  pensará  que  me  marcho  tan  convencido?... 

TUTU 

¿Si  quiere  usted  ver  las  medidas  de  esa  señora?... 

CELOSO 

Envidio  á  esos  hombres  que  saben  ocultar  sus  emo- 
ciones, que  no  se  preocupan  por  nada... 

TUTU 

No  diga  usted.  A  mí  que  me  den  hombres  como  usted; 
apasionados,  vehementes.  En  un  pronto  la  matarían 
ustedes  á  una,  pero  no  tienen  ustedes  más  que  el  pronto. 

CELOSO 

Usted  lo  ha  dicho.  ¡Si  todas  las  mujeres  fueran  como 
usted!  Para  usted  no  soy  un  tirano  insoportable;  usted 
comprende  que  cuando  se  quiere  de  verdad  no  hay  más 
que  un  modo  de  expresar  el  cariño,  que  los  mayores 
arrebatos  son  naturales... 
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ESCENA  IX 
Dichos  y  la  PRIMERA 

PRIMERA 

(Saliendo  por  la  primera  derecha.)  Con  permiso.  Mon- 
sieur  pregunta  si  puede  hablar  con  madame  un  mo- 
mento. 

TUTU 

Que  espere. 

CELOSO 

Por  mí  no...  Yo  dejo  á  usted... 

TUTU 

No  se  preocupe  usted.  Es  mi  marido. 

CELOSO 

Mil  perdones...  y  á  esa  señora... 

TUTU 

Caballero;  toda  mi  discreción  y  toda  mi  simpatía... 

CELOSO 

Usted  me  reconcilia  con  las  modistas.  Es  usted  una 
mujer  de  corazón...  (Vase  por  la  primera  derecha.) 

TUTU 

¡Qué  hombre  más  simpático!  Si  yo  supiera,  de  las  tres 
facturas  que  me  pide  siempre  que  se  encarga  algo  esa 
viuda  trapisondista,  cuál  le  caía  en  suerte  á  ese  desdi- 
chado, le  haría  una  rebaja.  ¡Qué  suerte  tienen  algunas! 
Y  éste  es  de  los  que  se  casan. 
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PRIMERA 

jQué  le  digo  á  Monsieur? 

TUTU 

Que  pase.  Y  usted  quédese  cerca,  y  si  me  oye  usted 
gritar,  entre  usted  en  seguida, 

PRIMERA 

;Tiene  usted  miedo? 

TUTU 

Sí,  porque  le  conozco;  sé  que  vamos  á  tener  un  dis- 
gusto y  no  es  cosa  de  pegarle  todos  los  días.  (Vase  la 
Primera  por  primera  derecha.) 


ESCENA  X 

Mad.  tutu  y  GUILLAUME  por  la  primera  derecha 
con  una  pipa  en  la  boca  fumando. 


TUTU 
:Qué  tenemos? 

GUILLAUME 

Mais  est  que  c'est  une  vie;  sacre  nom  de  nom... 

TUTU 

Ya  sabes  que  no  entiendo  tu  francés. 

GUILLAUME 

Mais...  Tú  no  me  entiendes  que  muy  bien.  ^'Es  que  yo 
merezco  ser  tratado  de  esta  suerte.' 
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TUTr 

¡Gu ilion!  ¡Gu ilion! 

GUILLAUME 

¡MargheriU!  ¡MargheriU!  Es  decir,  Ramona... 

TUTU 

Ramona. 

GUILLAUME 

¡Un  nombre  español  del  diablo!  Porque  yo  te  he  dado 
mi  nombre,  mi  nacionalidad...  Es  á  mí  que  tú  debes  ser 
Madame  Tutu,  es  á  mí  que  tú  debes  ser  una  costurera. 

TUTl' 

¡Modista! 

GUILLAUME 

MaiSj  tú  no  recuerdas  que  he  sido  yo  de  mi  mano 
quien  te  ha  sacado  de  una  escena  infecta  á  Marsella 
donde  jugabas  pantomimas  españolas  con  una  tropa  de 
sinvergüenzas,  bajo  la  dirección  de  tu  primer  marido. 

TUTU 

¡Guillan!  ¡Gnillon!  • 

GUILLAUME 

¡Ah!  Con  tus  aires  de  española  fiera,  tú  cantabas  allí, 
canciones  canallas.  {Cantanio.) 

Cómo  me  gusta  tu  cuerpo. 
¡Ole! 

Y  este  jaleo... 

Torero,  salero, 

¡vivan  los  toros! 

¡Uy,  caramba! 
¡Tengo  pulida  la  ensalada! 
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TUTU 

¿No  se  te  podía  haber  olvidado? 

GUILLAUME 

¡Ah!  C'est  un  souveniv,  en!  Sin  mí  tú  cantarías 
siempre. 

TUTU 

¿Y  se  puede  saber  á  qué  viene  ahora  todo  eso?  Podías 
haberte  quedado  en 'tu  dichoso  café  Francés  toda  la 
tarde,  y  podías  pasarte  allí  toda  la  vida,  para  lo  que 
falta. 

GUILLAUME 

¿Y  dónde  pasar  mi  vida  si  soy  un  extranjero  en  mi 
casa?  Al  café,  entre  mis  compatriotas  al  menos. 

TUTU 

Jugando  y  bebiendo  todo  el  día.  ¡Bonita  ocupación 
de  hombre! 

GUILLAUME 

Tú  sabes  bien  que  yo  no  pierdo  mi  tiempo  al  café. 

TUTU  V 

Pierdes  el  dinero  que  no  ganas,  que  es  peor. 

GUILLAUME 

Yo  trato  allí  mis  negocios,  yo  debo  frecuentar  el 
mundo  para  esto.  Pero  un  negocio  no  viene  todos  los 
días,  es  una  ocasión  que  llega...  Hoy  mismo  he  perdido 
una.  Fué  por  eso  que  yo  te  envié  á  pedir  dinero,  y  tú 
no  me  has  hecho  crédito,  como  siempre. 
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TUTr 


-•Pero  has  gastado  ya  las  siete  pesetas  que  te  di  antes 
de  ayer,  y  sin  tener  que  comprar  tabaco,  porque  te  di 
dos  paquetes  de  cigarrillos?... 


GUILLAUME 


Mais,  yo  no  tengo  necesidad  de  ti,  yo  solo  te  pido 
ahora  cambio  de  un  billete  de  veinticinco  pesetas... 

Turú 
;Eh.' 

GUILLAUME 

Sí.  Cambio  de  un  billete  de  veinticinco  pesetas...  Ma- 
iíana  te  daré  el  billete. 

TUTU 

Ya  decía  yo...  No  te  daré  un  cuarto. 

GUILLAUME 

¿Es  tu  Última  palabra.^ 

TUTU 

¡Poca  aprensión! 

GUILLAUME 

¿Es  tu  última  palabra: 

TUTU 

¡Vicioso!  ¡Holgazán! 

GUILLAUME 

;Es  tu  última  palabra.^ 

TUTU 

¡Sinvergüenza! 
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GUILLAUME 

¡Ni  una  palabra  más!  ¡Ah!  Si  tú  me  dijeras  en  francés 
todo  eso,  no  sería  yo  á  sufrirlo. 

TUTU 

Mais  oiii  je  te  dirai  en  frangais.,. 

GUILLAUME 

Mais  fiche  moi  la  paix  a  la  fin... 

TUTU 

¡Gu  ilion!... 

GUILLAUME 


jMargherite. 


ESCENA  XI 


Dichos:  UNA  MAMÁ,  UNA  NOVIA  y  UN  NOVIO,  por 
la.  primera  derecha. 


TUTU 


[Al  verlos  aparecer  cambiando  de  tono  y  de  actitud.) 
¡Señoras!  Pasen  ustedes.  Las  esperaba  á  ustedes,  y  no 
he  querido  recibir  á  nadie..  {A  Gnillaume.)  Esconde 
esa  pipa,  groserote.  Y  anda  al  café,  ¡quítate  de  mi  vista! 


GUILLAUME 

¡Al  café!  Sans  le  son,  sans  tabac,  satis  ríen  du  tout. 

TUTU 

Di  á  Matilde  que  te  de  dos  pesetas  de  mi  parte. 
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GUILLAUME 

¡Dos  pesetas!  ¡Uno  es  casado  para  esto!  Era  la  pena 
de  una  familia.  ¡Deux  fraucs!  {Vase  por  la  primera  de- 
recha.) 

TUTU 

Ustedes  perdonen.  Estos  comisionistas,  con  las  adua- 
nas y  con  los  cambios,  nos  traen  unas  cuentas...  Cuan- 
do ustedes  quieran  probaremos  los  vestidos.  Todo  está 
concluido.  ¡Qué  trajes!  No  ha  salido  nada  igual  de  mi 
casa. 

MAMÁ 

Me  alegro  mucho,  porque  han  quedado  en  venir  á 
verlos  unas  amigas,  las  de  Torres;  una  de  ellas  está 
también  para  casarse, 

NOVIO 

(A  la  novia.)  Ya  tenemos  los  vestidos,  el  mueblista  ha 
quedado  en  llevarnos  mañana  la  alcoba  y  el  gabinete, 
y  el  electricista  asegura  que  en  esta  semana  nos  deja 
colocados  todos  los  aparatos;  de  modo,  que  dentro  de 
unos  días,  ¡qué  felicidad!  Mía  para  siempre,  mía...  mía... 

NOVIA 

Y  tú  mío,  mío... 

TUTU 

Este  caballero  es... 


Sí;  el  futuro. 


MAMA 


TUTU 


No  hay  que  preguntarlo.  ¡Su  cara  es  la  imagen  de  la 
felicidad! 
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NOVIO 


:Lo  ves?  Soy  la  imagen  de  la  felicidad.  Todo  el  mun- 
do me  lo  conoce. 

TUTU 

Con  su  permiso  voy  á  disponerlo  todo  para  la  prue- 
ba, y  cuando  ustedes  gusten...  (Vase  por  el  foro  de- 
recha.) 

MAMÁ 

¿Esperaremos  á  las  de  Torres.^ 

NOVIA 

Dijeron  que  vendrían  sin  falta. 

NOVIO 

Pues  cuenta  con  otro  traje. 

NOVIA 

-•Porqué.^ 

NOVIO 

El  que  te  cortarán  ellas.  ¡Más  antipáticasl... 

NOVIA 

Julito,  que  no  me  gusta  que  hables  mal  de  nadie. 

MAMÁ 

Y  la  murmuración  es  muy  fea  en  un  hombre. 

NOVIO 

Es  que  las  de  Torres,  al  principio  de  nuestras  rela- 
ciones, hicieron  todo  lo  posible  por  estorbarlas. 
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MAMA 


Porque  son  muy  buenas  amigas  de  casa,  y  entonces 
usted  no  tenía  porvenir  ninguno. 


NOVIO 


Tenía  á  mi  tío  el  General,  que  es  soltero  y  sin  hijos, 
y  ya  ve  usted  cómo  me  ha  colocado,  y  á  su  fallecimien- 
to... Dios  le  tenga  en  la  gloria. 

NOVIA 

No  digas  disparates. 

NOVIO 

Quiero  decir,  no  lo  quiera  Dios. 

MAMÁ 

Sí,  pero  el  día  de  mañana  cae  este  Ministerio  y  su 
tío  de  usted  vuelve  á  ser  un  General  á  la  izquierda. 


NOVIO 


Hay  Ministerio  para  rato.  ¿Usted  cree  que  solo  han 
formado  este  Ministerio  para  que  yo  me  case.'...  (Voces 
dentro.) 


NOVIA 


(Al  oir  la  voces  dentro  de  la  Novia  segunda  y  Novio 
segundo.)  Las  de  Torres;  pero  solo  viene  una  con  doña 
Flora,  la  profesora  de  piano...  Por  aquí,  Finita,  por 
aquí. 
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ESCENA  XII 

Dichos,  NOVIA  2.^  NOMO  2.°,  la  SEÑORA  DE  COiSI- 
PAÑÍA.  Salen  por  la  primera  derecha. 

NOVIA  2.^ 
¿Te  hemos  hecho  esperar? 

NOVIA  i.^ 

Llegamos  ahora  mismo.  ¡Ah!  Leopoldo...  (Saludando.) 
¡Dono  Flora! 

SEÑORA  DE  COMPAÑÍA 

Yo  rendida  con  tanta  escalera. 

NOVIA  2.^ 

Mamá  y  Asunción  no  han  podido  venir.  Cuando  sa- 
líamos llegó  una  visita  de  cumplido;  pero  yo  no  quise 
faltar  de  ninguna  manera,  y  doña  Flora  ha  sido  tan 
amable... 

SEÑORA  DE  COMPAÑÍA 

Pero  no  me  entretengan  ustedes  mucho;  á  las  cinco 
tengo  una  lección. 

NOVIA  I.* 

¿La  de  Teresita  Rebollo.^  Pues  no  se  moleste  usted, 
porque  hoy  no  tendrá  gana  de  dar  lección;  anoche  re- 
gañó con  el  novio  en  el  teatro  Real. 

NOVIO  2.^ 

;Cómo.^  Si  él  no  está  presentado  á  la  familia  y  no  se 
hablaron  en  toda  la  noche. 
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NOVIA   I." 

Regañaron  por  señas.  Ella  rompió  el  abanico  de  ner- 
viosa que  estaba,  y  el  rompió  el  argumento  de  la  ópera 
y  unas  fototipias  de  las  cajas  de  fósforos  que  la  guarda 
siempre,  porque  ella  hace  colección. 

NOVIO  I." 

Entonces  no  hay  duda.  Hubo  rompimiento. 

NOVIA   1." 

Nosotros  nunca  hemos  tenido  esas  tonterías,  ;verdad, 
Julitor 

NOVIA  2.^ 

Ni  nosotros,  ¿verdad,  Leopoldo.- 

NOVIA  I.* 

Es  que  novios  como  nosotros  no  hay  dos. 

NOVIA  2.* 

Sí,  hay  cuatro;  porque  nosotros...  -verdad,  Leopoldo.- 

NOVIO  2." 

Sí,  pero  ellos  son  más  felices... 

NOVIO  I." 

Sí  lo  somos. 

NOVIA  2.8 

Nosotros  lo  seremos. 

MAMÁ 

(A  doña  Flora.)  ¡Ay,  señora!  Estoy  ya  de  noviazgo... 


MODAS. 


SEÑORA  DE  COMPAXIA 


No  me  diga  usted.  Yo  no  tengo  hijas.  Pero  tengo 
quince  discípulas,  y  con  mi  carácter  hacen  conmigo 
todo  lo  que  quieren,  menos  aprender  el  piano.  Y  no  hay 
más  remedio  que  pasar  por  todo. 

TUTU 

(Saliendo  por  el  foro  derecha.)  No  podemos  probar 
más  que  el  traje  de  novia  y  el  de  baile. 

NOVIA  i.^ 
Pero  Madame... 

NOVIO  i.^ 

Que  llevamos  así  quince  días  con  las  amonestaciones. 

MAMÁ 

Dése  usted  prisa,  porque  esto  es  inaguantable. 

TUTU 

Pasen  ustedes. 

NOVIA  I.* 

(Al  Novio  i.^)  Hasta  ahora.  Cuando  esté  vestida  te 
avisará  Finita.  Ahí  se  quedan  ustedes. 

MAMÁ 

Venga  usted,  doña  Flora.  [Entran  las  señoras  por  el 
foro  derecha.) 
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ESCENA   XIII 


NOVIOS  I."  y  2.*>,  y  después  NOVIA  2.^  por  el  Ion 
ílíTích;». 


Y  tú.  -cuándo? 


NOVIO    I.' 


NOVIO  2. 


¡Qué  sé  yo!  Mi  papá  no  quiere  que  le  hable  de  matri- 
monio hasta  que  concluya  la  carrera,  y  ya  ves  cómo  se 
ha  puesto  ahora  con  esos  planes  nuevos.  Antes,  una 
asignatura  aquí,  otra  en  Granada,  otra  en  Salamanca, 
buscando  el  catedrático  más  bondadoso  de  cada  una... 
Y  que  yo  tenía  al  dedillo  las  especialidades.  En  tal 
parte,  Derecho  Romano,  recomendación  de  don  Fulano; 
infalible.  En  tal  otra,  Derecho  P-enal,  carta  de  don  Men- 
gano; irresistible.  Pero  de  este  año  no  pasa.  Estoy  estu- 
diando como  un  bruto.  No  voy  á  ninguna  parte.  Algu- 
nas noches  al  Real,  nada  más. 

NOVIO  i.° 

;Porqué  no  te  has  abonado  con  nosotros.*^  Tenemos 
un  palco  segundo,  estamos  muy  bien  y  nos  sale  barato. 
Este  año  no  somos  más  que  veintiséis.  Cuando  la  ópera 
tiene  cinco  actos,  todos  podemos  ver  uno  en  prime- 
ra fila. 

NOVIA  2.^ 
(Saliendo  por  el  foro.)  Venga  usted,  venga  usted  á 
¡< 


verla  con  el  traje  de  boda.  ¡Qué  guapa  está! 


NOVIO   I." 

Ya  lo  creo.  Voy,  voy.  [Vn se  foro  derecha.) 
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NOVIA  2.* 

:No  quieres  verla? 

NOVIO  2.° 

Yo  no  quiero  ver  á  nadie  más  que  á  ti. 

NOVIA  2.^ 

El  traje  es  bonito,   pero  como   ella  es  tan  poquita 
cosa... 

NOVIO  i.° 

Tú  sí  que  estarás  bonita,  aunque  el  traje  sea  feo. 

NOVIA  2.» 

No  será  feo.  Mi  abuelita  me  regala  unos  encajes  de 
Chantilly. 

NOVIO  2.° 

¡Ay,  qué  ricos!  Digo,  ¡qué  bonitos! 

NOVIA  2.^ 

Y  tía  Laura  un  collar  de.  perlas,  de  esos  que  llaman 
de  perro. 

NOVIO  2." 

Tú  no  necesitas  joyas.  ¡Qué  más  joya  que  tú! 

NOVIA  2.^ 

Y  mi  tío  Melchor  un  regalo  en  dinero,  mucho  dinero. 

NOVIO  2." 

Tú  no  necesitas  dinero. 

NOVIO  I." 

(Saliendo  por  el  foro.) -fiívino}.  ¡Divina!  ¡Qué  feliz  soy! 
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¡No  hay  criatura  más  bonita  en  el  mundo!  (A  la  No- 
via 2.^)  jAyl  Usted  perdone... 

NOVIA  2.* 

No  hay  de  qué.  Lo  mismo  dice  Leopoldo  de  mí.  Voy 
á  ver  el  otro  traje.  {V ase  por  el  foro.) 

NOVIO   I." 

¡Si  la  vieras!  ;Porqué  no  has  entrador 

NOVIO  2." 

Finita  se  enfada  si  me  fijo  en  alguna  otra,  y  tengo 
que  hacer  que  no  me  importa  ninguna.  Ya  me  ha  dicho 
que  estaba  muy  guapa,  ya  lo  creo,  y  yo  he  tenido  que 
hacer,  perdona,  ipchs!,  como  si  no  me  importara.  Buena 
boda  haces. 

NOVIO  1." 

Me  caso  por  cariño,  no  vayas  á  creer,  como  mucha 
gente... 

NOVIO  2." 

Ya,  ya.  Pero  el  padre  está  muy  bien:  ha  tenido  siem- 
pre muy  buenos  destinos,  y  ella  es  hija  única. 

NOVIO  I." 

Son  cinco  hermanos. 


NOVIO   2. 

Sí,  pero  ella  es  la  única  hija,  y  siempre  quedará  muy 
mejorada.  Aunque  no  sea  más  que  en  trapos  y  en  alha- 
jas, y  todo  eso  es  dinero  en  un  día  de  apuro,  como  los 
libros  de  texto 
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NOVIA  2. 


{Saliendo  por  el  foro.)  Venga  usted,   venga  usted  á 
ver  el  otro.  Aún  está  más  guapa. 

NOVIO  I.** 

Perdona.  Voy,  voy...  {V ase  Joro.) 

NOVIA  2." 

Este  sí  que  es  bonito.  Voy  á  fijarme  bien. 

NOVIO  2.° 

{Deteniéndola.)  Eso  es,  me  dejas  por  un  traje. 

NOVIA  2.^ 

{Deseando  marcharse.)  No  seas  tonto. 


No  me  dejes:  ¡Estamos  tan  poco  tiempo  solos! 


NOVIA  2.* 

Naturalmente. 

NOVIO   2.° 

-Quién  te  quiere: 

NOVIA  i.^ 
-•Quién  me  va  á  querer? 

NOVIO  2,^ 

^Quién  es  el  bebé  bobito  de  su  bobita.^ 

NOVIA  2.* 

^Quién  va  á  ser?  Mira,  nada  más  que  fijarme  en  el 
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drapc  de  la  falda,  y  vuelvo  en  seguida.  {Al  ir  á  salir  por 
el  foro  se  encuentra  con  el  Novio  /.",  que  sale  con  muy 
mala  cara.)  ^Qué  le  pasa  á  usledr 


NOVIO  2. 

¡Que  cara  traesl 

NOVIO   I. 

¡Eso  es  imposible! 

NOVIA  2.' 

,-Qué? 

NOVIO  1. 

El  escote. 

NOVIA  2. 

Un  escote  de  señora  casada.  No  es  de  los  más  exa- 
gerados. 

NOVIO  I.° 

Que  no  paso  por  él.  Mi  mujer  no  se  presenta  así  en 
ninguna  parte. 

NOVIO  2.° 

Pero,  de  veras  es...  Voy  á  verlo. 

NOVIO  i.° 
(Deteniéndole.)  No,  no  entres  ahora. 

NOVIA  2." 

Pero,  Leopoldo. 
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ESCENA  XI\^ 

Dichos,  la  NOVIA  i.^,  después  la  MAMÁ  y  la  SEÑORA 
DE  COMPAÑÍA,  que  salen  por  elVoro. 


NOVIA  I. 

(Saliendo.)  Se  acabó.  Cuando  quieras.  ^¡Qué  es  eso.^ 

NOVIO  i.° 
Ya  te  lo  he  dicho. 

NOVIA  i.^ 
¡Ah!  ¿Es  en  serio? 

NOVIO  i.° 
Y  tan  en  serio. 

NOVIA  i.^ 

Pues  es  una  ridiculez. 

NOVIO  I.° 

No  es  ridiculez. 

NOVIA  i.^ 

Una  cursilería,   que  es  peor.  Parece  que  nunca  me 
has  visto  escotada. 

NOVIO  I." 

Sí;  pero  antes  ponías  en  ridículo  á  tus  papas,  y  ahora 
me  pondrías  á  mí. 

NOVIA  i.^ 
¡Qué  bonito! 

MAMÁ 

{Saliendo.)  {Qué  discuten  ustedes: 
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NOVIA   I.* 

Nada;  que  ya  no  quiero  trajes,  que  ya  no  me  hace 
falta  nada. 

MAMÁ 

jPero,  niña!... 

NOVIA  i.^ 

Ya  lo  oye  usted;  no  quiero  vestidos.  ¡Un  hábito  de 
jerga,  una  mortaja!...  Eso...  [Llora.) 

NOVIO   I." 

Pero  mujer... 

NOVIA  2.^ 

¡Mujer,  por  Dios!... 

.MAMÁ    * 

Alguna  imprudencia. 

NOVIA  i.'^ 
¡Ya  lo  creo!...  Dice  que  el  escote  es...  es  escandaloso... 


ESCENA  UL'lliMA 

Dichos.  Mad.  tutu,  que  sale  por  el  loro  y  oye  la> 
últimas  palabras.  Después  la  PRIMERA 

TUTU 
¿Escandaloso?  ¡Un  escote  de  mi  casa! 

MAMÁ 

Eso  es  faltarme  á  mí;  suponer  que  yo  había  de  tole 
rar...  ¡Caballero!  Tienes  mucha  razón,  hija  mía. 
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Pero,  señora...  Usted  que  es  razonable,  que  es  usted 
una  madre  modelo,  usted  que  comprende... 

MAMÁ 

¡Cuidado  con  lo  que  dice  usted!  No  me  falte  usted  de 
ese  modo...  Siempre  me  pareció  usted  un  cominero.  Los 
hombres  no  se  fijan  en  esas  cosas. 

NOVIO  I." 

Porque  se  fijan  no  me  parecen  bien... 

MAMÁ 

Si  empieza  usted  así,  qué  será  luego...  Será  usted  de 
los  que  entran  en  la  cocina  y  no  dejan  parar  á  las 
criadas. 

NOVIO   1." 

¡Señora!  ¡Señora! 

NOVIA  2.* 

¡Ay,  qué  disgusto! 


TUTU 


¡Monsieur!  ¡Monsieur! 


NOVIA  I.* 

Yo  no  quiero  casarme  con  ese  hombre.  ¡Ay,  mamá! 
¡Bien  decías  tú! 

NOVIA  2.* 

Tú  no  serás  así,  jverdad.? 

NOVIO   2.** 

Yo  nunca.  Puedes  escotarte  todo  lo  que  quieras. 
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NOVIA  2.* 


Por  lo  mismo  que  no  te  contraría,  no  me  escotaré 
nunca:.,  yo  soy  muy  friolera. 

NOVIO   2.° 

Eres  un  ángel. 

TUTU 

{Aparte  al  Novio  /.")  Xo  se  exalte  usted,  caballero. 
Subiré  todo  lo  compatible.  Pondré  un  Uú...  (Aparte  á  la 
Novia  i.^)  No  haga  usted  caso.  Le  haré  creer  que  se  ha 
subido. 

NOVIA  1.* 

No,  no...  Vamonos,  mamá. 

NOVIO  I." 

{A  Mad.  Tutu.)  La  culpa  la  tienen  ustedes  con  sus 
modas. 

TUTU 

¡Caballero!  En  escotes  no  creo  que  vaya  ustud  á  en- 
señarme nada. 

NOVIA  I."" 

¡Vámonosl  ¡Vamonos! 

MAMÁ 

Sí,  hija.  No  demos  aquí  el  espectáculo. 

NOVIA  I." 

No  me  sigas. 

MAMÁ 

No  nos  siga  usted. 
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NOVIO   I." 


I 


¿Pero  ven  ustedes?  {Todos  á  un  tiempo  salen  discu- 
tiendo por  la  primera  derecha.)  ¡Pero  mujer!...  Se  pondrá 
mala  del  disgusto...  Usted  perdone... 


TUTU 

No  hay  por  qué.  Deploro...  ¡Ay!  ¡Vaya  un  día!  ¡Ma- 
tilde! ¡Matilde!  {Se  presenta  la  Primera  en  el  foro.)  No 
reciba  usted  á  nadie  si  no  viene  á  pagar  alguna  cuenta. 
{Vase  la  Primera  por  la  derecha. — Dirigiéndose  al  piU 
buco.) 

¿Les  agradaron  las  modas.^ 
No  regateen  ustedes: 
paguen  mi  cuenta...  en  aplausos 
y  aquí  se  acaba  el  saínete. 


FIN  DEL  saínete 
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PERSONAJES  ACTORES 

ROSARIO -  .  .  .  .  SkA.  PiN'o. 

DOÑA  FLORA Rodríguez. 

VALENTINA Domínguez. 

LOLA Srta.  Cátala 

ASUNCIÓN •       Bremóx. 

AGUSTÍN Sr.  García  Ortbga. 

EL    MARQUÉS    DE    \'l- 

LLA -TORRES Valles. 

DON  GASP ARITO Rubio. 

CARLOS GoNzÁt.vEZ. 

E'ÉLIX La  Riva. 

UN  CRIADO Castro. 


La  acción  en  Madrid. 


LO  CURSI 


ACTO    PRIMERO 


Gabinete  elegante  en  casa  de  Agustín. 

ESCENA  PRIMERA 
AGjLJSTÍN,  sentado,  leyendo   un  periódico.   ROSARIO 

ROSARIO 

(Entrando,)  ¡Ah!  ;Estabas  en  casa?  Me  alegro.  Así  me 
dirás  lo  que  te  parezco. 

AGUSTÍN 
ROSARIO 

i^ot,  no;  este  vestido.  Es  gusto  mío;  un  ensayo  que 
me  he  atrevido  á  hacer  de  mi  gusto...  Como  siempre  en- 
cuentras algo... 

AGUSTÍN 

jYo?  No.  Son  bromas.  Cualquiera  dirá  que  te  impon- 
go mis  gustos.  En  eso  y  en  todo  eres  dueña  de  tus  ac- 
ciones. ¡No  faltaba  más! 
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ROSARIO 

Ya  lo  se.  Pero  como  tú  entiendes  más  que  yo..,  de 
todo... 

AGUSTÍN 

(Fijándose  en  el  vestido.)  Está  bien. 

ROSARIO 

¿Bien,  bien.^ 

AGUSTÍN 

Muy  bien. 

ROSARIO 

Pues  es  gusto  mío.  La  modista  me  enseñó  otro  mo- 
delo; ella  decía  que  era  más  bonito;  pero  yo  no  sé  qué 
le  encontraba.  Y  como  tú  dices  que  las  modistas  no  sa- 
ben  dar  estilo,  y  el  estilo  debe  ser  cosa  propia  de  uno, 
que  sin  estilo  no  hay  distinción  posible... 

AGUSTÍN 

:Yo  te  he  dicho  todo  eso? 

ROSARIO 

A  mí,  no.  Lo  dijiste  un  día  en  general,  hablando  del 
modo  de  vestirse.  Tú  crees  que  yo  no  tomo  en  cuenta 
lo  que  dices,  aunque  no  me  lo  digas  á  mí  directa- 
mente. 

AGUSTÍN 

Ya,  ya  veo... 

ROSARIO 

A  mí,  no.  A  mí  nunca  me  dices  nada. 

AGUSTÍN 

¡Qué  tonta!  Yo  no  tengo  porqué  darte  lecciones. 
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ROSARIO 

De  esas  cosas,  sí.  Yo  no  he  viajado  apenas;  no  he 
vivido  siempre  en  Madrid  como  tú.  Soy  una  provincia- 
nj  todavía.  En  mi  familia,  sí,  es  verdad,  vivíamos  siem- 
pre esclavos  de  la  etiqueta:  ya  sabes  mi  pobre  abuela 
cómo  tenía  montada  su  casa:  pero  todo  á  la  antigua, 
etiqueterías  del  año  uno. 

AGUSTÍN 

No;  distinción,  verdadera  distinción.  Tu  abuela  era 
una  gran  señora.  Aquella  severidad  de  su  palacio; 
aquellos  criados  venerables,  con  sus  casacones;  los  es- 
trados de  damasco;  los  grandes  candelabros  de  plata; 
los  braseros  de  cobre...  ¡Oh!  Aquello  sí  que  tenía  estilo; 
allí,  ni  luz  eléctrica,  ni  timbres,  ni  teléfonos;  nada  de 
esta  ferretería  progresista  tan  antipátip-a  y  tan  r.nrsi 

ROSARIO 

Ahora  dices  eso,  y  otias  veces  reniegas  de  todo  lo 
antiguo;  dices  que  estamos  en  un  país  atrasadísimo;  que 
los  trenes  andan  muy  despacio...  y  otras  veces  que  el 
tren  es  una  cosa  horrible,  que  era  más  bonito  viajar  en 
silla  de  postas ..  y  oyendo  y  viendo  todo  esto,  ;quieres 
que  yo  me  dé  cuenta  de  lo  que  es  distinguido  y  de  buen 
^ustor  ^"Y  extrañas  que  te  pregunte  á  cada  paso.-^  ¡Cual- 
quiera pregunta  de  una  vez  para  siempre!  Si  á  cada 
instante  varía  lo  distinguido...' 

AGUSTÍN 

(Riendo.)  Si  pensara  uno  siempre  lo  mismo...  Así  es 
el  espíritu  moderno:  curioso  de  todo,  quisiera  vivir  en   \ 
un  instante  toda  la  vida  pasada  v  toda  la  vida  fi^tura.    ( 
Ya  ves  nuestras  casas:  desde  el  tapiz  flamenco  á  las 
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las  Liberty;  desde  el  sitial  de  un  coro  de  catedral  gótica 
al  mueblecillo  ligero  modern  style,  todas  las  formas,  to- 
dos los  estilos:  por  eso  dicen  que  la  vida  moderna  no 
tiene  carácter;  como  si  el  no  tenerlo  no  fuera  un  carác- 
ter como  otro  cualquiera...  Xo,  no  te  sientes.  He  termi- 
nado. ¡Vaya  un  discursito!  Luego  dirás  que  nunca  te 
digo  nada. 

ROSARIO 

Yo  estaría  siempre  oyéndote. 

AGUSTÍN 

-Esperas  á  alguien.^  ¿No  vas  á  salir.^.. 

ROSAKIU 

Pero   aún   es  temprano.  -Tú  no  sales .^  -Almuerzas 
aquí  hoy? 

AGUSTÍN 

Sí;  tengo  convidados. 

ROSARIO 

-Convidados.?  No  me  has  dicho  nada.  -Quién.? 

AGUSTÍN 

Tía  Valentina  con  las  chicas,  papá,  Gasparito,  Car- 
los, Félix.  Quedamos  en  ir  al  Pardo  en  el  mail-coach. 
Ya  sabes  que  Lola  aprende  á  guiar  cuatro  caballos.  Al- 
morzamos aquí  para  reunimos  todos  y  en  seguida  sa- 
limos. 

ROSARIO 

Pero,  hombre,  ¡qué  cosas  tienes!  No  me  dices  nada, 
y  yo,  sin  saberlo,  prometí  á  tía  Flora  que  hoy  almorza- 
ría en  su  casa.  Como  sé  que  no  te  divierte  venir,  no  te 
dije  nada.  Y  ahora,  -qué  hago.-  Ya  sabes  cómo  es  tía 
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Flora;  con  su  manía  de  que  no  la  queremos,  si  ahora  le 
aviso  que  no  voj'',  creerá  que  es  un  pretexto. 


Pero  no  dejes  de  ir.  ¡Qué  tontería! 


AGUSTÍN 
ROSARIO 


Di  lo  que  quieras.  Pero  fnlt;^^  yn  al  alTTniprv.o  habien- 
do convidados,  aunque  sean  de  la  familia,  me  parece... 
demasiado  moderno.  Así  es  que  me  quedo.  Pondré  dos 
letras  á  tía  Flora.  (Llama  y  sale  un  criado.)  No  salgo; 
que  desenganchen. 

AGUSTÍN 

Y  tía  Flora  creerá,  como  siempre,  que  tengo  yo  la 
culpa. 

ROSARIO 

Ahora  no.  Per-o  la  verdad  es  que  la  quieres  muy 
poco. 

AGUSTÍN 

La  quiero.  Pero  de  eso  á  soportar  sus  bailes,  y  sus 
comidas^  y  sus  representaciones  teatrales,  y  sus  minués, 
y  sus  verbenas...  ¡Qué  se  yo!  ¡Porque  humor  como  el  de 
tu  tía!  ¡Qué  señora!  Sola,  sin  hijos,  y  no  saber  qué  in- 
ventar para  divertirse  y  divertir  á  todo  el  mundo. 

ROS  A  K 10 
¡Pobre  tía!  ¡Así  es  feliz! 

AGUSTÍN 

Pero  su  casa  es  imposible.  Y  se  incomoda  si  no  v» 
uno.  Para  reirse  una  vez,  bueno... 
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ROSARIO 


Ya  ves  que  yo  nunca  voy  á  sus  fiestas;  sé  que  no  le 
gusta;  pero  es  tan  buena  la  pobre  tía  que  no  quisiera 
disgustarla;  por  eso,  de  cuando  en  cuando,  la  dedico  ún 
día,  y  ella  se  alegra  tanto.  Eso  sí,  tengo  que  dejarla  que 
me  hable  mal  de  ti... 


¡Toma! 


AGUSTÍN 


ROSARIO 


Pero  siempre  con  cariño,  á  pesar  de  todo.  Con  quien 
no  transige  es  con  tu  tía  Valentina  y  con  sus  hijas.  ¡Qué 
cosas  dice  de  ellas! 


Y  eso  ya  te  agrada. 
;A  mí.^ 


AGUSTÍN 


ROSARIO 


AGUSTÍN 

¡Bah!  Tampoco  las  quieres  mucho. 

ROSARIO 

No  sé  porqué  dices  eso. 

AGUSTÍN 

Te  parecen  también...  demasiado  modernas. 

ROSARIO 

Al  contrario:  me  hace  gracia  su  modo  de  ser,  como  a 
todo  el  mundo.  ¡Quién  tuviera  su  distinción  y  su  atre- 
vimiento! No  son  cursis  como  tía  Flora,  ya  lo  sé.  Pero, 
en  confianza, j¿juiipn  prefieres  que  m¿  parezca? 


LO  cuRsr.  67 


AGUSTÍN 


¡Rosario!  ¡Qué  tonteríal  Cnalquiera  que  te  oyese.. 
Tú^  eres  tú.  y  yo  no  quiero  que  te  parezcas  á  nadie. 

ROSARIO 

;Te  tías  molestado.^ 

AGUSTÍN 

Es  que  sé  muy  bien  porqué  dices  eso.  Parece  que  me 
temeS;  que  no  tienes  libertad  para  nada... 

ROSARIO 

No,  Agustín.  Me  temo  á  mí.  Yo  lo  conozco;  aunque 
tú  no  quieras  decírmelo,  me  lo  dices  indirectamente;  no 
soy  distinguida,  y  tú...  tú  no  te  atreves  á  reprenderme 
cuando  me  pongo  en  ridículo,  y  haces  mal... 

AGUSTÍN 

Pero  ¡qué  tonta!  Eso  sí  que  es  cursi,  hija  mía.  ¿A  qué 
vienen  esas  lágrimas.^ 

ROSARIO 

No  es  nada,  no...  Es  neurastenia.  Y  ahora,  Jes  día^. 
tinguido.- 


AGUSTI N 

¡Vaya!  Cualquiera  sabe  lo  que  te  pasa. 

ROSARIO 


No,  no  lo  sabe  nadie.  Yo  sí  lo  sé.  Voy  á  escribir  á  la 
tía.  (Sak.) 
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ESCKNA  II 
AGUSTÍN  solo  un  momento  y  clrs[)ucs  DOÑA  l'^LORA 

FLORA 

í Dentro. j  iQu¿  ha  mandado  desenganchar:  jEstá  en- 
ferma? (Entra.)  ¡Hola,  Agustín!  :Y  Rosario? 

AGUSTÍN 

Querida  Flora.  Rosario  te  escribe  en  este  momento. 
^'No  la  esperabas  hoy  á  almorzar? 

FLORA 

Sí^  por  eso  vengo.  He  salido  esta  mañana  á  comprar 
los  postres  yo  misma,  porque  á  los  criados  les  dan  cual- 
quier cosa.  Les  mandas  á  comprar  una  libra  de  dulces, 
y  te  traen  dos  pedazos  de  citrón  en  la  libra  y  ni  una 
sola  yema  escarchada,  que  es  lo  que  más  me  gusta. 
Nada,  que  si  quiere  una  comer  á  ^u  gusto,  tiene  una 
que  tomarse  el  trabajo...  Ya  lo  dice  Rosario  cuando 
come  en  casa;  y  vosotros  gastáis  un  disparate,  más  que 
yo,  con  el  cocinero  francés  y  el  mozo  de  comedor.  Pero 
el  último  día  que  almorcé  con  vosotros  me  hizo  daño 
el  almuerzo,  y  fué  el  lenguado:  el  sole^  como  decía  el 
menú,  que  no  estaba  fresco.  Esos  cocineros  saben  mp- 
cho:  lo  sirven  muy  caliente,  con  una  salsa  picante,  y 
luego  es  ella.  Claro,  así  va  la  Madauíe  de  vuestro  coci- 
nero por  esas  calles,  con  abrigo  de  terciopelo  y  solita- 
rios en  las  orejas,  y  vosotros  á  Mondáriz  todos  los 
años. 

AGUSTÍN 

Siempre  ese  odio  secular  al  extranjero  invasor. 
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FLORA 

Ya  sé  que  te  burlas  de  mí. 

AGUSTÍN 

No  insistas  sobre  ese  particular. 

FLORA 

Sí.  Tú  y  tus  priinitas,  que  nunca  queréis  venir  á  casa 
y  os  reís  de  mis  reuniones,  y  de  la  gente  que  yo  recibo; 
todo  porque  se  pasa  el  rato  sin  pretensiones. 

AGUSTÍN 

Y  á  gusto  tuyo,  sobre  todo.  No  empecemos,  querida 
Flora.  Con  que  ¿venías  á  buscar  á  Rosario? 

FLORA 

Sí.  Después  de  hacer  mis  compras  vi  que  aún  era 
temprano,  y  se  me  ocurrió  venir  á  buscarla;  me  la  llevo 
á  casa  en  el  coche  y.  . 

AGUSTÍN 

El  caso  es...  Ante  todo,  ^jno  tienes  más  invitados  que 
Rosario.^ 

FLORA 

¡Qué  cosas  tienes!  Para  que  se  aburriera  la  pobre, 
sola  conmigo.  Catorce  muchachas  más,  todas  recién 
casadas.  Es  una  idea  mía;  las  reúno  á  to4as;  me  cuenta 
cada  una  cómo  la  va  en  su  nuevo  estado;  ellas  cambian 
impresiones,  se  ríen  como  tontas  y  yo  más  que  todas... 
El  otro  día  tuve  un  almuerzo  de  solteras  que  están  para 
casarse  muy  pronto...  ¡Qué  cosas  se  dijeron!  La  semana 
que  viene  convido  á  los  novios  de  todas,  á  ellos  solos, 
y  escondo  á  las  muchachas  al  lado  del  comedor  para 
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que  oigan  lo  que  dicen  de  ellas;  estando  yo  no  dirán 
ninguna  atrocidad;  y  á  los  postres  ¡sorpresa!  Se  desco- 
rre una  cortina,  entran  las  muchachas  en  tropel...  y  lo 
que  nos  vamos  á  reir... 


AGUSTÍN 

Pero  ¡qué  humor  y  qué  inventiva!  Y  de  comedias, 
jcómo  va  este  año? 

FLORA 

¡Oh!  Este  año  nos  atrevemos  con  una  ópera.  Dos 
actos  de  La  Bohemia.  Las  muchachas  van  á  estar  mo- 
nísimas... 

AGUSTÍN 

A  eso  no  falto.  Lo  que  son  las  cosas:  en  cuanto  oí 
yo  Bohemia,  lo  dije:  esta  ópera  acaba  representándose 
en  casa  de  tía  Flora. 


ESCENA  III 
Dichos  y  ROSARIO 

ROSARIO 

¡Tiita  de  mi  alma! 

FLORA 

¡Encanto!  ¡Gloria!  Vengo  por  ti.  Pero,  ;no  te  has  ves- 
tido todavía? 

ROSARIO 


Ya  estoy  vestida;  pero.. 


FLORA 


¿Vestida?  ¿Pensabas  venir  así?  Yo  quiero  verte  siem- 
pre muy  elegante. 
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ROSARIO 

Pero,  jno  te  parece  elegante? 

FLORA 

Un  vestidillo  de  mañana  para  casa...  ;Tú  sabes  quién 
almuerza  con  nosotros?  Conchita  Torres,  que  ya  sabes 
cómo  se  viste:  Pilar  Santonja,  que  se  ha  traído  de  la 
Exposición  medio  París,  y  tú  vas  á  presentarte  así... 

ROSARIO 

Agustín  dice... 

AGUSTÍN 

Flora  tiene  razón:  te  encuentra  poco  vistosa. 


FLORA 

Sí;    tú,  con  tus  modas  inglesas  y  la  seriedad  y  el 
chic... 

AGUSTÍN 

[A  Rosario.)  Luego  dices  que  soy  yo. 

ROSARIO 

No  discutas.  {A  Flora.)  Pero,  ;no  te  ha  dicho  Agus- 
tín.^.. 

AGUSTÍN 

Iba  á  decírselo;  pero  se  enredó  la  conversación... 

FLORA 

¿Qué? 

ROSARIO 

Agustín  no  me  había  dicho  nada,  y  hoy  almuerzan 
aquí  su  tía  Valentina,  las  primas,  papá  y  unos  amigos. 
No  me  parece  bien  dejarlos,  y  como  tengo  confianza 
contigo... 
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AGUSTÍN 


(A  Flora.)  Va  sé  lo  que  vas  á  decir:  que  yo  tengo  la 
culpa.  Ya  la  he  dicho  que  almuerce  contigo. 

FLOKA 

¡No  faltaba  más!  Pero  podíais  haber  avisado  antes. 

ROSARIO 

Si  yo  no  sabía... 

FLORA 

Y  eso  es  muy  distinguido.  El  marido  convida  sin  que 
se  entere  su  mujer,  y  la  mujer  se  va  á  comer  fuera  de 
casa. 

AGUSTÍX 

¡Oh!  Sí  es  un  acontecimiento  que  vengan  cuatro  per- 
sonas de  la  familia  á  almorzar. 

FLORA 

No,  á  tu  tía  Valentina  no  la  extrañaría.  Como  en  su 
casa  siempre  ha  habido  ese  arreglo...  cada  uno  por  su 
lado,  y  todos  contentos. 

AGUSTÍN 

Más  vale  así,  que  no  todos  juntos  y  todos  aburridos. 

F*LORA 

Pues  mi  Rosario  no  está  educada  en  eso.  ¡Familia  más 
unida  que  la  nuestra!...  En  Salamanca,  en  casa  de  la  abue- 
la Teresa,  hubo  temporada  en  que  nos  reuníamos  treinta 
y  dos  de  familia  á  la  mesa,  y  mi  pobre  suegra  era  la 
mujer  más  feliz;  sus  hijos  y  sus  nietos  la  adoraban;  los 
yernos  y  las  nueras  la  queríamos  como  á  una  madre... 
¡Ay,  se  acabaron  las  familias  como  aquéila!  Ahora,  el 
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modelo  es  la  casa  de  tu  tía  Valentina:  el  matrimonio, 
cada  uno  por  su  lado,  separados...  no  sé  porqué;  porque 
tu  tía  Valentina  no  es  mala,  y  quiere  á  su  marido... 

AGUSTÍN 

Ya  lo  creo.  No  pueden  pasar  un  día  sin  verse.  Pero  á 
Gasparito  le  gusta  vivir  tranquilo;  sus  comidas  á  hora 
fija,  sus  habitaciones  en  orden,  vive  esclavo  de  la  CO: 
riTÓ"31dad. 

ROSARIO 

Y  tía  Valentina  y  las  chicas  no  saben  nunca  en  qué 
hora'viven  ni  en  dónde  viven,  porque  cada  mes  se  mu- 
dan de  casa.  Han  estrenado  todas  las  fincas  nuevas  de 
Madrid. 

FLORA 

Y  aunque  se  hubieran  hundido  todas,  ninguna  les  hu- 
biera cogido  debajo. 

ROSARIO 

A  lo  mejor,  el  pobre  tío  se  marchaba  por  unos  días 
de  Madrid,  y  al  llegar  á  su  casa  se  encontraba  el  cuarto 
con  papeles.  Llegaba  á  la  nueva  casa,  todo  revuelto;  y 
Tenía  que  irse  á  vivir  á  un  hotel  por  uno  días. 

AGUSTÍN 

Y  por  tonterías  así  había  discusiones  y  molestias; 
hasta  que  un  día  tía  Valentina  le  dijo  á  su  marido: 
«Mira,  Gasparito,  lo  mejor  es  que  cada  uno  viva  donde 
quiera  y  como  quiera,  porque  si  no  el  día  menos  pensa- 
do vamos  á  tener  un  disgusto  serio.» 

ROSARIO 

Y  acordaron  separarse. 
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FLORA 

Y,  tan  ricamente. 

AGUSTÍN 

Ya  lo  creo.  vSe   separaron  por  incompatibilidad  ^g_ 
buen  humor. 

'  FLORA 

Y  tú  crees  que  todo  el  mundo  admite,  como  nosotros 
que  los  conocemos,  esa  explicación,  y  que  las  hijas  no 
pierden  nada... 

AGUSTÍN 

¡Si  las  chicas  ven  á  su  padre  más  que  antes!       • 

FLORA 

¡Bonito  modo  de  verle!  De  visita  en  su  casa;  el  día 
que  le  pillan  de  buen  humor  y  han  estrenado  un  traje 
bonito,  se  las  lleva  á  paseo  en  el  coche  ó  á  comer  de 
fonda  ó  al  teatro  para  lucirlas  con  sus  amigos  como  á 
dos  cocottes...  ¡Muy  bonito! 

ROSARIO 

La  verdad  es  que  esas  muchachas  se  educan  de  un 
modo... 

AGUSTÍN 

Por  eso  no  son  ni  mejores  ni  peores  que  muchas 
otras.  Y  sobre  todo,  son  muy  agradables  en  sociedad; 
hablan  de  todo...  Son  mis  dos  mejores  amigos. 

FLORA 

Sí,  muy  divertidas;  pero  los  hombres  no  se  casan  con 
las  mujeres  que  divierten. 

AGUSTÍN 

^      ¡Ya'  Se  casan  con  las  que  aburren... 
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FLORA 

(A  Rosario.)  Da  las  gracias. 

AGUSTÍN 

\        (Serio.)  Rosario  sabe  que  no  hablo  por  ella. 

ROSARIO 

Aunque  hablaras,  tendrías  razón. 

FLORA 

Pues  ya  sabes  el  sistema;  os  separáis  amistosa- 
mente. 

AGUSTÍN 

No  digas  tonterías. 

FLORA 

Para  lo  que  falta...  Al  año  de  matrimonio,  habitación 
aparte.  ¡  Si  mi  marido  me  lo  hubiera  propuesto  si- 
quiera!... 

AGUSTÍN 

No  es  al  año;  ha  sido  siempre,  desde  que  vivimos 
aquí;  y  nadie  lo  propuso:  lo  acordamos  así  para  moles- 
tarnos lo  menos  posible. 

FLORA 

Pues  seguid  no  molestándoos...  y  á  ver  quién  hereda 
vuestros  títulos  y  vuestro  dinero... 


ROSARIO 

¡Tía!  ¡Qué  cosas  dices!... 

FLORA 


No  te  sofoques:  el  que  debe  sofocarse  es  tu  marido. 
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ESCENA  \y 

Dichos,  El  MARQUÉS,  CARLOS  y  FÉLIX 

l-LOkA 

\'uestros  convidados. 

ROSARIO 

¡Calla!  Papá,  tan  temprano,  y  Carlos  y  Félix. 

CARLOS 

{Saludan.h.)  Rosario... 

FÉLIX  ^ 

Señora... 

CARLOS 

¡Hola,  Agustín! 

MARQUÉS 

^Cómo  va,  hijos.^  Doña  Flora,  rendido  á  sus  plantas. 
El  corazón  se  me  alegra  al  ver  á  usted. 

FLORA 

Muchas  gracias,  querido  Marqués. 

MARQUÉS 

Porque  si  d  usted  no  le  molesta,  somos  contemporá- 
neos; y  al  verla  á  usted  tan  guapa  y  tan  joven,  me 
digo  satisfecho:  «¿Porqué  no  he  de  estar  yo  lo  mis- 
mo?» Y  es  usted  el  espejo  en  que  más  me  agrada  mi- 
rarme. 

ROSARIO 

¡Qué  madrugadores! 
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CARLOS 

^•Madrugar?  Eso  creerá  usted.  Trasnochamos  todavía. 

ROSARIO 

-•Cómo.^  ;No  se  han  acostado  ustedes.^ 

*  MARQUÉS 

Yo  he  dormido  una  horita  en  un  sillón  del  Casino. 
Después  tomé  mi  ducha,  me  vestí;  fui  á  sacar  de  la  pre- 
vención á  mi  ayuda  de  cámara...  Se  fué  anoche  de 
juerga  en  cuanto  me  dejó  vestido.  No  sé  qué  traspaties- 
ta  armaron  en  un  colmado:  pegaron  á  un  guardia,  die- 
ron con  un  delegado  majadero,  que  no  se  hizo  cargo  de 
que  el  muchacho  tenía  que  vestirme  por  la  mañana... 
En  fin,  molestias. 

AGUSTÍN 

Que  no  debías  tomarte.  Y  debías  de  haber  despe-- 
dido  á  ese  chico;  un  gatera,  con  un  tipo  achulado  im- 
posible. 

MARQUÉS 

¿Qué  quieres?  Es  un  chico  vivo,  que  me  sirve  los 
pensamientos.  Yo  no  puedo  tener  criados  máquinas 
como  los  tuyos,  que  todo  lo  hagan  al  pie  de  la  letra.  Yo 
no  sé  mandar  para  eso.  A  lo  mejor  mando  una  cosa, 
/  deseando  que  se  les  olvide  ó  hagan  lo  contrario;  y  ese 
dJ£hlnjX|fí  entiende  como  nadie. 

ROSARIO 

De  modo  que  la  vida  de  siempre,  papá.  Y  decías,  al 
volver  de  París,  que  este  invierno  te  cuidarías  mucho, 
que  no  trasnocharías. 

MARQUÉS 

Me  quedé  dos  noches  en  casa,  y  creí  morirme.  Des- 
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engáñate:  los  preceptos  higiénicos  dan  muy  buen  resul- 
tado á  todo  el  mundo,  menos  á  los  españoles,  y  en  par- 
ticular a  los  madrileños.  Con  nosotros  no  rigen  precep- 
tos de  ninguna  clase,  y  somos  fuertes  burlándonos  de 
la  higiene;  liberales,  burlándonos  de  la  constitución;  ca- 
tólicos, no  haciendo  gran  caso  del  Catecismo,  y  lo  que 
es  más  extraordinario,  hasta  ricos,  dando  un  mentís  á 
todas  las  leyes  económicas  del  mundo. 

FLORA 

Y  usted  ha  vuelto  de  su  último  viaje  con  un  recrude- 
cimiento de  españolismo. 

M.\RQUÉS 

Es  verdad.  Nunca  fuL  aficionado  á  viajes.  En  París 
no  había  estado  desde  hace  diez  años;  en  Londres... 
¡qué  sé  yo!...  Y  la  verdad:  tenía  por  todo  lo  extranjero 
esa  admiración  que  tienen  ustedes  los  jóvenes  que  han 
viajado  y  solo  aprecian  el  brillo  aparente  de  eso  que 
llamamos  civilización,  pero  ahora  con  mayor  expe- 
riencia... 

AGUSTÍN 

¡Y  más  años  y  menos  humor  sobre  todo,  papá! 

MARQUÉS 

Es  posible.  De  todos  modos,  esta  impresión  más  ra- 
zonada de  ahora  será  la  definitiva,  porque  no  pienso 
emprender  nuevos  viajes.  Soy  el  primero  en  admirar  lo 
admirable;  pero  apreciando  con  serenidad  defectos  y 
virtudes,  grandezas  y  pequeneces,  el  alma  humana  es 
una;  es  decir,  muchas  almas,  buenas  y  malas;  y  no  sé 
porqué  razón  había  de  tocarnos  la  peor  parte;  que  otros 
pueblos  son  más  trabajadores...  ;Y  quién  sabe.^  Acaso 
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reza  con  nosotros  aquello  del  Evangelio:  «María  no  es- 
cogió la  peor  parte,  y  María  era  la  que  no  trabajaba.» 

AGUSTÍN 

Ateniéndose  al  Evangelio.  ¿Ustedes  saben  lo  que  oí 
una  vez  á  un  inglés  amigo  mío?  Estaba  en  Madrid  por 
San  Isidro,  y  le  llevamos  á  la  romería;  y  él,  curioso, 
como  buen  inglés,  preguntaba  particulares  de  la  vida 
del  santo.  Una  señora  que  nos  acompañaba  se  encargó 
de  explicarle  la  vida  y  milagros,  y  al  referirle  cómo 
mientras  el  santo  quedaba  en  oración  los  ángeles  le  la- 
braban el  campo,  el  inglés  exclamó  con  la  mayor  es- 
pontaneidad: «¡Oh,  qué  milagro  tan  español!» 

FLORA 

El  Marqués  tiene  razón:  en  todas  partes  hay  bueno  y 
malo;  pero  á  los  españoles  siempre  nos  parece  peor  lo_ 
nuestro 

MARQUÉS 

Es  que  no  hay  nación  más  hipócrita  p^^n  inc  Hp- 
fectos  individuales  y  más  escandalosa  para  los  de- 
fectos nacionjiles.  En  Inglaterra  siquiera  tienen  las  dos 
hipocresías.  Pero  aquí  nos  hartamos  de  clamar  que  este 
es  un  país  perdido,  y  en  cuanto  se  quiere  puntualizar 
por  dónde  anda  la  perdición,  todos  somos  á  encubrirla. 
«No,  en  este  grupo  no;  aquí  todos  somos  caballeros.» 
«En  este  otro,  menos;  no  hay  más  que  personas  decen- 
tes.» Y  todos  somos  á  darnos  explicaciones:  «No  falta- 
ba más;  no  es  por  ustedes...»  Y  es  un  país  tan  perdido, 
que  no  es  posible  hallar  á  los  que  lo  pierden. 

FLORA 


Usted  es  de  los  míos,  Marqués:  á  la  antigua  espa- 
ñola. 
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MARQUÉS 

Esta  juventud  se  ríe  de  nosotros. 

FÉLIX 

¡Oh!  Sí:  lo  español,  lo  castizo.  ¿'Quieren  ustedes  de- 
cirme en  qué  consiste  eso? 

MARQUÉS 

Para  usted,  literato  modernista,  decadente  y  qué  sé 
yo  cuantos  motes  más,  en  nada.  --Usted  qué  sabe  de  eso.^ 

l'FLIX 

vSí,  en  literatura  ya  sé  en  qué  consiste:  en  lo  que  us- 
tedes llaman  vigor;  en  concluir  los  dramas  á  tiros  y 
los  cuentos  á  navajazos;  como  si  todos  los  días  se  reco- 
gieran docenas  de  cadáveres  por  esas  calles.  Para  us- 
ted, querido  Marqués,  sé  también  en  qué  consiste  el 
casticismo:  en  estar  abonado  á  los  toros  y  en  comer  ju- 
días estofadas  en  casa  de  la  Concha...  ¡Ah!  Y  en  aplau- 
dir la  comedia  de  anoche:  una  joya  de  esa  literatura 
castiza. 

CARLOS 

Ya,  ya.  ¡Qué  comedia! 

AGUSTÍN 

¡Cosa  más  cursi!  Con  aquella  nota  sensiblera  y  pa- 
triótica al  final... 

ROSARIO 

¿No  les  gustó  á  ustedes.- 

MARQUÉS 

No.  Si  ahora  es  muy  cursi  conmoverse  por  nada... 
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FÉLIX 

Aquella  escenita  de  la  madre  y  la  hija... 

FLORA 

A  mí  me  hizo  llorar. 

MARQUÉS 

Pero  usted  es  de  otro  tiempo.  Ahora  habrá  usted  ob- 
servado que  la  mujer  no  llora  en  el  teatro.  Alguna  po- 
brecilla  de  la  galería.  El  público  selecto  solo  tolera  el 
arte  como  bufón  que  divierta;  si  pretende  conmover,  lo 
llama  cursi;  si  pretende  hacer  pensar,  latero.  ^"No  es  esa 
la  palabra  escogida? 

AGUSTÍN 

Vaya,  papá,  hoy  estás  para  figurar  en  una  de  esas 
comedias. 

MARQUÉS 

Sí,  hijo  mío,  j^a  invención  de  la  palabra  cursi  com- 
plicó horriblemente  la  vida.  Antes  existía  lo  bueno  y  lo 
malo,  lo  divertido  y  lo  aburrido,  y  á  ello  se  ajustaba 
nuestra  conducta.  Ahora  existe  lo  cursi,  que  no  es  lo 
bueno  ni  lo  malo,  ni  lo  que  divierte,  ni  lo  que  aburre; 
es...  una  negación:  lo  contrario  de  lo  disfjpgnirio;  es  de- 
cir, una  cosa  cada  día;  porque  en  cuanto  hay  seis  per- 
sonas que  piensan  ó  hacen  lo  mismo,  ya  es  preciso  pen- 
sar y  hacer  otra  cosa  para  ser  distinguido;  y_porJiuir 
de  lo  cursi  se  hacen  tonterías,  extravagancias.^,  hasta 
maldades. 

AGUSTÍN 

Maldades... 

MARQUÉS 

•       •  -  ■      í 

Sí;  porque  maldad  es  disfrazar  los  sentimientos,  y, 
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por  no  parecer  cursis,  los  disfrazamos  muchas  veces  y 
obligamos  á  los  demás  á  disfrazarlos. 

ROSARIO 

Es  verdad. 

MARQUÉS 

(Con  intemión.)  ¡Sabré  yo  porqué  digo  las  cosas! 

FLORA 

Y  yo  también,  Marqués.  Por  algo  somos  contempo- 
ráneos. 

AGUSTÍN 

En  efecto,  ustedes  lo  sabrán. 

FLORA 

Tenemos  que  hablar  despacio  usted  y  yo,  Marqués. 

MARQUÉS 

Hoy  mismo,  de  sobremesa. 

FLORA 

No,  yo  no  almuerzo  con  ustedes. 

MARQUÉS 

;Cómo  es  eso?  Yo  creí,  al  verla  á  usted  aquí... 

FLORA 

No  puedo.  Ya  saben  los  chicos  la  causa.  Y  ya  les 
dejo  á  ustedes. 

MARQUÉS 

Querida  Flora... 

FLORA 

Rosario,  tú  dirás  hasta  cuándo;  yo  no  propongo  ya 
nada. 
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ROSARIO 


No  te  enfades;  después  de  almorzar  voy  á  tu  casa;  la 
expedición  en  coche  de  estos  señores  no  me  seduce. 

FLORA 

:De  veras?  Hasta  luego  entonces. 

ROSARIO 

Te  acompañaré.  Voy  á  cogerte  unas  flores  en  el  in- 
vernadero, y...  jia  última  moda!  Unas  ramas  de  manza- 
no en  flor... 

FLORA 

;Oye  usted,  Marqués?  También  hay  flores  de  moda. 
-•Se  acuerda  usted  cuando  se  pagaba  á  dos  duros  una 
camelia  en  Jueves  Santo: 

MARQUÉS 

Algunas  he  pagado  yo. 

AGUSTÍN 

¡Qué  horror!  Las  camelias. 

FÉLIX 

i Q uéjlor^an  cursi! 

MARQUÉS 

Pues  piensen  ustedes  en  lo  que  dirán  sus  hijos  y  mis 
nietos  de  las  orquídeas,  de  los  crisantemos  y...  de  las 
ramas  de  manzano  en  flor. 

FLORA 

¡Ay!  Los  nietos  de  usted  no  dirán  nada. 
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MARQUES 


Lo  sentiría...  Pero  en  fin,  el  matrimonio  tiene  la  pa- 
labra. 

AGUSTÍN 

¡Qué  ocurrentes  están  ustedes! 

ROSARIO 

¡Tía! 

FLORA 

Anda,  vamos  por  esas  ramas  en  flor.  (Salen  Rosario  y 
Doña  Flora.) 


ESCENA  V 
AGUSTÍN,  el  MARQUÉS,  CARLOS  y  FÉLIX 

MARQUÉS 

¡Qué  buena  señora!  ¿Sigue  siempre  con  sus  famosas 


I     reuniones? 


AGUSTÍN 

Impertérrita.  Es  la  vestal  del  fuego  sagrado  de  lo 
cursi. 

CARLOS 

Con  su  afán  de  hacer  bodas  y  de  proteger  noviazgos. 
Yo  tuve  que  huir  de  su  casa. 

AGUSTÍN 

Si  hay  oposición  por  parte  de  los  padres,  ella  los 
convence;  si  los  muchachos  no  están  en  condiciones  de 
casarse,  ella  los  busca  destinos,  los  recomienda  para 
oposiciones.  No  vive  para  otra  cosa. 
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CARLOS 

Casa  más  que  la  Vicaría  y  el  Tribunal  Supremo 
juntos. 

FÉLIX 

Las  madres  de  familia  debían  elevarla  una  estatua... 
Debía  anunciarse_cpmo  la  «Emulsión  Scott».  Lo  saben 
las  madres:  acudiendo  á  ella,  ninguna  niña  deja  de  ca- 
sarse, pues  las  salva,  aun  pasadas  de  los  treinta  años. 

ESCENA  VI 
Dichos,  D.  GASPARITO 


GASPAR  ITO 

¡Señores! 

MARQUÉS 

¡Gasparito! 

AGUSTÍN 


¡Queridísimo  tío! 


MARQUES 


Es  admirable,  chico;  como  la  mañana  no  es  mi  ele- 
mento, nunca  te  había  visto  tan  pollo.  Vendrás  de  darte 
un  paseito  higiénico. 

GASPARITO 

Ya  lo  creo,  la  vuelta  grande  al  Retiro. 

MARQUÉS 

Siempre  cuidándote. 

GASPARITO  . 

Todo  es  poco.  Yo  no  puedo  jugar  con  la  salud.  Este  / 
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invierno  no  he  debido  pasarlo  en  Madrid;  pero  este  di- 
choso Madrid  no  sé  qué  tiene,  se  encariña  uno  con  él: 
verdad  que  tiene  uno  aquí  sus  afectos.  ¡Si  pudiera  uno 
prescindir  del  corazónl  Yo  no  puedo  vivir  lejos  de  Va- 
lentina y  de  las  chicas.  Ya  ves,  hace  dos  días  que  no 
las  he  visto  y  no  sé  qué  me  parece.  Anoche  no  estaban 
en  el  teatro. 

AGUSTÍN 

No. 

GASPARITO 

Ya  sé  que  no  les  ocurre  nada.  Pregunté  por  teléfono 
desde  casa. 


No  tardarán. 


AGUSTÍN 


GASPARITO 


Eso  ya  no  lo  afirmaría  yo.  Seguramente  nos  harán 
esperar,  y  lo  sentiría.  El  desarreglo  en  las  comidas  me 
mata.  jSi  pudiera  uno  vivir  sin  comer!  Es  lo  que  más 
me  preocupa;  ahora  quisiera  ensayar  ese  tratamiento 
de  moda;  el  régimen  lácteo  combinado  con  uvas;  dicen 
que  da  grandes  resultados.  El  estómago  es  el  enemigo. 
¡Si  pudiera  uno  vivir  sin  estómago! 

MARQUÉS 

Pero  si  estás  hecho  un  pollo.  Con  ese  talle  de  pisa- 
verde, esa  esbeltez...* 

GASPARITO 

Sí,  sí,  --esbeltez.^  Que  no  me  nutro...  que  no  me  nutro... 
Ya  quisiera  yo  estar  como  tú,  y  soy  algo  más  joven,  me 
parece. 
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MARQUÉS 

Sí  yo  tendré  unos  quince  años  más  que  tú. 

GASPARITO 

Eso  sí;  andarás  por  los  cincuenta  y  uno. 

MARQUÉS 

¡Ja,  jal  Ya  sabía  yo  que  diciéndote  eso  me  quitarías 
más  años  de  los  que  yo  me  hubiera  atrevido  á  qui- 
tarme. 

GASPARITO 

¡Bah!  Es  que  tú  tienes  la  coquetería  de  envejecerte 
para  que  admiren  lo  bien  conservado  que  estás.  Lue- 
go te  vistes  siempre  de  señor  mayor;  yo  me  permito  un 
poco  de  fantasía.  A  propósito,  Carlos,  ^'sabes  que  no  he 
podido  encontrar  un  chaleco  escocés  como  el  tuyo?  El 
dibujo  sí,  pero  el  género,  el  género  es  otra  cosa.  Ten- 
dré que  encargarlo  á  Londres.  Me  darás  las  señas  del 
sastre. 

CARLOS 

Con  mucho  gusto. 

GASPARITO 

Bonita  corbata.  ¡Ah!  ¿Sabes  lo  quQ  he  encontrado 
por  fin?  Una  planchadora  á  mi  gusto.  ^-^^-^-^   ' 

MARQUÉS 

Eso  no  es  difícil. 

GASPARITO 

¡Bah!  Guasón.  Yo  no  pienso  en  eso.  ¡Para  faldas  estoy 
yol  Pues  sí,  Carlitos,  te  la  recomiendo;  da  el  blanco 
mate  á  la  inglesa  como  no  se  da  en  Londres. 
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MARQUhS 

Pero  Gasparito,  que  no  sabes  hablar  de  otra  cosa 

GASPAR  I TO 

Como  tú  tienes  la  coquetería  de  la  despreocupación, 
la  pose  de  que  no  sabes  nunca  lo  que  se  lleva.  ¿Que- 
rrás hacernos  creer  que  haciéndote  ropa  todos  los 
años,  el  sastre  te  viste  con  tres  modas  de  retraso  si  tú 
no  se  lo  encargas? 

FKLIX 

Atrappéy  marqiiis. 

GASPAR ITO 

Es  que  tú,  y  Agustín  lo  mismo, — en  eso  ha  salido  á 
tí, — queréis  hacerme  cre'er  que  sois  distinguidos  sin 
saberlo,  que  es  lo  más  distinguido,  que  no  pensáis  en 
el  zapatero  ni... 

AGUSTÍN 

Sí,  pensaremos,  te  lo  confieso;  pero  tocante  á  distin- 
ción, no  olvides  la  frase  célebre:  «Pensad  siempre  en 
ello,  no  habléis  nunca  de  ello.» 

GASPARITO 

Ahora  estamos  en  confianza.  Todo  será  que  Félix 
nos  saque  en  alguna  de  sus  novelas...  ; Escribe  usted 
algo.^  Una  de  mis  chicas,  Asunción,  está  loca  con  usted; 
dice  que  no  parece  usted  un  escritor  español.  Yo  no  sé; 
yo  leo  muy  poco.  Se  me  cansa  la  cabeza...  Esta  picara 
cabeza...  ¡Si  pudiera  uno  vivir  sin  cnhpza!  Al  teatro 
también  voy  muy  poco;  alguna  vez  á  una  piececilla  de 
risa,  á  primera  hora;  después  no  se  puede  respirar  en 
el  teatro.  Así  es  que  no  le  extrañe  á  usted  si  no  sé  nada 
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de  lo  que  se  escribe;  pero  no  debe  valer  la  pena.  ¡  Este 
es  nn  pñi^i  tnn  illr^^'^'^^fí'  ¡Caramba,  las  doce  y  media! 
Y  mi  mujer  y  las  chicas  sin  venir. 

AGUSTÍN 

Si  quieres,  almuerzas  ú  tu  hora.  Pero  dijimos  d 
la  una. 

GASPARITO 

Si  esa  es  mi  hora  también;  pero  es  que  las  conozco,  y 
ni  á  las  dos  han  llegado,  verán  ustedes. 

MARQUÉS 

^'Te  animas  á  una  partida  de  carambolas  para  hacer 
tiempo  y  ejercicio?  Es  muy  higiénico. 

/ 

GASPARITO 

Según.  A  esta  hora  menos  mal;  pero  entre  comida  y 
comida  no  es  muy  recomendable;  retrasa  ó  acelera  la 
digestión,  según  los  casos  y...  Lo  he  observado  bien. 
Pero,  vamos  si  quieres. 


MARQUES 


¿Vienen  ustedes.? 


AGUSTÍN 

No;  tengo  que  hablar  con  Carlos. 

FÉLIX 

Entonces  yo...  (Disponiéndose  d  salir.) 

AGUSTÍN 

No  es  ningún  secreto.  Y  aunque  lo  fuera,  Carlos  no 
tiene  secretos  para  tí.  (Salen  el  Marqués  y  don  Gas- 
parito.) 
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ESCENA  \ll 
Dichos,  menos  el  MARQUÉS  y  D.  GASPARITO 

CARLOS 

Somos  colaboradores.  Yo  vivo,  él  escribe.  Si  no  fue- 
ra por  las  cosas  que  yo  le  cuento...  Sin  bromas;  no  me 
negarás  que  el  asunto  de  todas  tus  obras  es  mío;  arran- 
cado de  mi  realidad.  Lo  curioso  es  que  he  tomado  tan 
en  serio  mi  papel  de  experimentador,  que  ya  en  las  co- 
sas más  sencillas  veo  asunto  novelable,  y  ya  no  sé  si 
él  escribe  lo  que  yo  vivo,  ó  si  yo  vivo  lo  que  él  es- 
cribe. 

FÉLIX 

No  te  las  quieras  dar  de  complicado.  Tu  espíritu  es 
una  línea  recta;  ni  el  mismo  Sthendal  hallaría  en  ti  la 
más  insignificante  complicación  psicológica.  No  hay- 
más  que  verte;  robusto,  sanguíneo:  un  húsar  de  Na- 
poleón. 

CARLOS 

;Qué  tenías  que  decirme? 

AGUSTÍN 

Nada...  Anoche,  cuando  estabas  en  el  palco  con  mi 
mujer,  me  pareció  que  te  hablaba  de...  ya  sabes  de 
quién,  de  esa,  que  estaba  en  las  butacas;  Rosario  la 
miró  dos  ó  tres  veces  con  los  gemelos,  y  me  parecía 
que  discutía  contigo...  ¿Te  dijo  algo? 

CARLOS 

¡Phs!  Se  figura,  sospecha.  Alguien  le  habrá  dicho... 
jHay  gente  tan  estúpida' 
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AGUSTÍN 


Su  tía  Flora,  seguramente.  En  su  casa  se  sabe  todo. 
Ya  oíste  las  indirectas.  Rosario  también  está  nerviosa 
estos  días.  No  me  dice  nada,  pero...  ;A  tí  qué  te  dijo? 


CARLOS 

Yo  comprendí  que  no  sabe  nada  de  cierto.  Me  pre- 
guntó en  broma;  dice  que  ella  no  es  celosa;  que  los  ce- 
los son  una  ridiculez. 

AGUSTÍN 

Y  tanto.  Demasiado  sé  yo  el  respeto  que  debo  guar- 
dar á  mi  mujer,  y  ella  sabe  que  no  lo  olvidaré  nunca... 
Lo  demás...  jCelos.^  ^Para  qué.^  En  un  matrimonio  razo- 
nable como  el  nuestro,  no  de  interés  material,  no  podía 
haberlos  por  parte  de  ninguno  de  los  dos;  pero  sí  de 
intereses  sociales;  si  Rosario  dijera  que  estaba  celosa, 
sería  por  demostrar  que  la  importaba,  y  yo  sé  bien  que 
no  puede  importarla;  y,  por  lo  tanto,  sus  celos  serían 
ridículos. 

CARLOS 

;Tú  crees  que  Rosario  no  te  quiere.^ 

AGUSTÍN 

Sí;  me  quiere  como  debe  quererse;  el  cariño  de  ma^ 
trimonio,  de  familia...  Si  para  mujer  propia  no  la  cam- 
biaría por  ninguna...  Esa  misma  gauchevie  suya  en  so- 
ciedad, es  distinguida  en  la  mujer  propia.  No  hay  nada 
más  ridículo  que  el  caso  de  Paco  Tomillares;  su  mujer 
se  viste  como  una  cocotte  y  le  derrocha  una  fortuna  y 
su...  amiga  la  Esperanza,  va  de  hábito  y  toma  la  cuenta 
á  la  cocinera. 
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FÉLIX 

He  ahí  un  asunto  de  comedia  moderna. 

CARLOS 

Aprovéchalo. 

FÉLIX 

Yo  no  necesito  asunto  para  mis  comedias.  El  asunto 
no  es  nada,  el  estilo  es  todo. 

CARLOS 

Sí,  ya  sé  que  á  tí  te  han  aplaudido  muchas  tonterías 
por  el  estilo.  (Suettan  cascabeles  dentro.)  ¿Qué  es  eso? 

AGUSTÍN 

Valentina  y  mis  primas  que  han  llegado. 

FÉLIX 

Con  su  colección  de  perritos...  :No  oyes  los  casca- 
beles.^ 

CARLOS 

Creí  que  eran  un  símbolo... 

AGUSTÍN 

De  modo  que  tú  crees  que  mi   mujer  no  está  dis- 
gustada... 

CARLOS 

Creo  como  tú,  que  lo  sabe,  p«ro  que  no  la  importa. 
Es  más  distinguida  de  lo  que  tú  crees._ 

AGUSTÍN  M 

Y  hace  lo  qjjc  debe  hacerse.  Eso  esperaba  yo. 
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ESCENA  \'III 

Dichos,  ROSARIO,  VALENTINA,  LOLA,  ASUNCIÓN, 
con  dos  perros. 

LOLA 
Quieto,  Baby;  quieta,  Fly... 


AGUSTÍN 

VALENTINA 

AGUSTÍN 

LOLA 


jCómo  estáis.^ 
Bien,  ;y  X\x} 
¡Primitas! 
My  dear.... 

VALENTINA 

Y  mi  marido,  ^'no  ha  venido  todavía.^ 

CARLOS 

Sí;  juega  al  billar  con  el  Marqués. 

VALENTINA 

Ya  nos  echaría  mala  fama.  Hemos  venido  á  pie  dan- 
do un  paseo.  Hace  una  mañana  tan  hermosa,  y  como  yo 
apenas  hago  ejercicio... 

ASUNCIÓN 

{Á  Félix.)  Ya  he  leído  todos  los  libros  que  me  dejó 
usted.  Se  los  devolveré  en  seguida...  jEs  posible  que 
prefiera  Prevost  á  Bourget? 


JAriNT'i     HrWVFNTí- 
Fl  LIX 

Siempre. 


ASUNCIÓN 

¡Qué  apasionado  es  usted! 

ROSARIO 


-Cómo  no  estuvisteis  en  el  estreno  de  anoche? 

VALENTINA 

Ayer  no?  pasamos  el  día  acostadas  hasta  las  once  de 
la  noche. 

ROSARIO 

-•Estuvisteis  enfermas? 

LOLA 

No;  pero  estaba  un  día  tan  triste...  ¡Quieto,  Baby!  No 
teníamos  ningún  plan;  yo  estaba  muy  aburrida;  Asun- 
ción tenía  libros  nuevos. 

VALENTINA 

La  peinadora  mandó  recado  de  que  no  podía  ir  y  de- 
cidimos no  levantarnos;  pero  á  las  once  se  aparece  Te- 
resita  Montálvez  á  convidarnos  á  una  cena  á  la  ameri- 
cana en  casa  de  Lulú  Acebedo.  Arroz  blanco  y... 

LOLA 

Unas  cosas  la  mar  de  raras.  ¡Quieta  Fly! 

ASUNCIÓN 

{Á  Félix.)  Aquel  estudio  de  muchacha  enamorada  de 
tres  hombres  á  un  tiempo  está  muy  bien  observado. 


95 


ROSARIO 

(A  Lola.i  ^Cuántos  perros  tenéis  ahora? 

LOLA 

De  éstos  cinco,  y  Moltke,  el  gran  danois ,  que  el  otro 
día  nos  dio  un  disgusto  horrible;  nos  mató  un  gato  her- 
mosísimo... Pero  éste  es  el  mío,  mi  cariño...  -"Verdad, 
Baby?  ;Ouién  te  quiere  á  tí.-  ¡Es  más  listo!  Le  han  traído 
un  equipo  de  París,  su  rñanta  de  paseo,  su  manta  de 
casa,  su  manta  de  soirée. 

ROSARIO 

¡Qué  gracioso! 

LOLA 

Ya  lo  verás;  con  sus  bolsillitos,  sus  pañuelos  marca- 
dos, su  flor  á  la  boutonniere...  ¡Un  encanto! 

VALENTINA 

Hoy  no  le  hemos  vestido;  como  veníamos  á  pie  y  la 
gente  baja,  hija,  está  cada  día  más  insolente,  dicen 
unas  cosas  cuando  ven  á  los  perros  con  manta...  Como 
si  el  gastar  dinero  en  caprichos  no  fuera  en  beneficio 
de  los  que  trabajan,  y  como  si  una  no  socorriera  á  mu- 
cha gente.  Un  dineral  pago  yo  todos  los  meses  de  sus- 
cripciones benéficas... 

FÉLIX 

(Á  Asunción.)  No  perdió  usted  nada  con  no  ir  al  es- 
treno. 

ASUNCIÓN 

A  mí  me  aburre  el  teatro.  Prefiero  leer,  porque  leo  lo 
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que  me  parece;  pero  en  el  teatro,  como  á  lo  mejor  hacen 
obras  que  no  pueden  ver  las  muchachas... 

ROSARIO 

/     (Á  Carlos  aparte.)  Dice  usted  que  es  mi  amigo  y  no 
tiene  usted  confianza  en  mí. 

CARLOS 

Es  que  no  quiero  ser  amigo  de  usted  á  ese  precio. 
Sería  una  traición.  ¿No  le  asustan  á  usted  tanto  las  trai- 
ciones.- 

ROSARIO 

(Seria.)  ¿Eh.^..  No  preguntaré  más.  (Se  separa  de 
,  X<^ylos.) 

LOLA 

(A  Agustín.)  Dos  días  que  no  han  salido  esas  fieras. 
jAy,  primo!  Tú  quieres  que  yo  os  mate  esta  tarde. 

AGUSTÍN 

No  tengas  miedo,  yendo  yo  á  tu  lado. 

LOLA 

Yo  no  tengo  miedo;  todo  será  estrellarnos,  ^ue  no 
venga  Rosario,  que  es  la  más  miedosa. 

ROSARIO 

No,  yo  no  voy,  desde  luego.  He  quedado  en  ir  á  pa- 
sar la  tarde  con  Flora. 

CARLOS 

J       (A  Agustín.)  Mira,  chico,  por  culpa  tuya  se  ha  enfa- 
dado Rosario  conmigo. 
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AGUSTÍN 

¿Hay  novedades? 

CARLOS 

Insiste  en  que  yo  debo  saber... 

AGUSTÍN 

Sí,  lo  que  ella  sabe  también.  Al  fin  tendremos  alguna 
tontería. 

CARLOS 

Es  posible.  Además,  con  tu  mujer  no  se  puede  hablar__ 
en  broma.  No  está  acostumbrada... 

AGUSTÍN 

¿Qué  te  ha  dicho.^ 

CARLOS 

Luego  te  hablaré. 

VALENTINA 

¿Dices  que  mi  marido  está  en  la  sala  de  billar.^  Tengo 
que  hablar  con  él ,  para  convenir  el  día  en  que  hemos 
de  firmar  una  escritura. 

AGUSTÍN 

Almorzaremos  en  seguida. 

ROSARIO 

Tenemos  que  esperar  un  poco.  He  mandado  que  dis- 
pongan la  mesa  en  la  serré. 

AGUSTÍN 

Muy  buena  idea. 

VALENTINA 

¡Está  un  día  tan  hermoso! 
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ROSARIO 

Y  allí  entre  las  flores  y  los  pájaros,  hay  una  ale- 
gría... 

VALENTINA 

Lola,  Asunción;  venid  conmigo  a  saludar  a  papá;  hace 
dos  días  que  no  le  habéis  visto,  y  luego  dice  que  no  se 
le  quiere. 

ASUNCIÓN 

Vamos,  sí.  ¡Pobre  papaito!  (A  Félix.)  Entonces,  :me 
enviará  usted  esos  libros: 

FÉLIX 

Le  advierto  á  usted  que  uno  de  ellos  es  algo  atrevido 
en  la  forma,  nada  más  que  en  la  forma. 

ASUNCIÓN 

Yo  sabré  ir  al  fondo.  Hasta  ahora. 

LOLA 

(^A  Agustín.)  Ven  con  nosotras.  Antes  de  almorzar 
quiero  ver  las  cuadras.  ¿Está  ya  bueno  Rigola?  ¡Qué 
preciosidad  de  poney!  Ya  podías  vendérselo  á'papá, 
para  que  me  lo  regalara. 

AGUSTÍN 

Yo  te  lo  regalaré  cuando  te  cases. 
¡Bah!   ¡Tonto!  ¿Para  qué  lo  quiero  entonces.^  [Salen 
todos  weiios  Carlos  y  Félix.) 
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ESCENA  IX 
CARLOS  y  FÉLIX 

CARLOS 

¡Qué  mamá  y  qué  niñas  más  novelables!  ;Y  qsq  flirt 
literario  con  Asunción?  Os  enamoráis  como  Paolo  y 
Francesca;  solo  que  para  vosotros,  todos  los  libros  son 
buenos  galeotes. 

FÉLIX 

Xo  digas;  son  dos  muchachas  muy  agradables^  cada 
una  por  su  estilo. 

CARLOS 

El  tipo  ideal  cualquiera  de  ellas,  para  mujer  propia... 

FÉLIX 
^Y  tú? 

CARLOS 

Mi  novela  es  más  psicológica.  Estoy  enamorado  como 
nunca.  Más  que  de  la  protagonista,  de  la  situación:  es 
bellísima.  Atienda  el  artista;  ¡figúrate  que  ella... 

FÉLIX 

Rosario. 

CARLOS 

¡Sin  nombres!  Ella  está  celosa  de  su  marido;  no  se 
atreve  á  demostrarlo,  porque  la  pobre  ha  oído  decir 
que  los  celos  no  se  llevan:  es  una  cursilería  tener  celos 
de  su  marido.  ¡Oh!  El  miedo  á  lo  cursi  es  mi  cómplice. 
Yo  cultivo  esos  celos,  atacando  su  amor  propio  de  mu- 
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jer;  al  mismo  tiempo  avanzo  con  precaución,  de  modo 
que  a  ella  pueda  yo  parecerle  atrevido  y  se  crea  en  el 
caso  de  llamarme  al  orden.  Yo  me  delato  al  marido,  le 
insinúo  que  su  pobrecita  mujer  es  tan  cursi,  que  por 
una  broma  mía,  una  ligereza  de  estas  que  se  dicen  to- 
dos los  días  en  sociedad,  ha  llegado  á  creer  que  yo  me 
atrevía  á  enamorarla.  Al  marido  le  parece  muy  poco 
distinguido  que  su  mujer  se  asuste  por  tan  poco;  se 
burla  de  ella  por  el  indicado  miedo  á  lo  cursi,  extrema 
su  amabilidad  conmigo...  Yo  sigo  cultivando  los  celos, 
la  amabilidad,  la  distinción  y...  ;qué  te  parece.^  y 

FÉLIX 

Bien  planeado.    Pero  los  hombres  y  las  mujeres  no 
son  teclas  que  dan  siempre  la  nota  que  se  pide. 

CARLOS 

Estos  sí.  El  Marqués  lo  decía  antes.  Para  Agustín  no 
•  hay  bueno  ni  malo.  Todo  es  cursi  ó  es  distinguido.  Es 


cursi  tener  celos;  es  cursi  alarmarse  porque  su  mujer  se 
muestre  amable  conmigo;  es  cursi  desconfiar  de  mí,  su 
mejor  amigo. 

FÉLIX 

Pero  ella...  es  tan  tímida... 

CARLOS 

Por  eso.  Teme  más  parecer  cursi  que  atrevida...  Y  se 
atreverá. 

FÉLIX 

Será  curioso.  Hay  que  tomar  notas. 

CARLOS 

Chico,  debías  escribir  mis  memorias.  ¡Chist!  Agustín. 


A  almorzar. 
Vamos  allá. 
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ESCENiV  X 

Dichos  y  AGUSTÍN 

AGUSTÍN 
CArsLOS 
AGUSTÍN 


En  efecto:  Rosario  ha   querido  asustarme  contigo. 
Pero  ;qué  atrocidad  has  dicho? 


CARLOS 


¡Figúrate!  Una  broma.. 


AGUSTÍN 


¡Pobrecilla!  La  falta  de  costumbre;  educada  en  pro- 
vincia, en  aquel  venerable  caserón... 


CARLOS 


Ya  me  hago  cargo;  pero  no  volveré  ádeslizarme;  esas 
cosas  son  muy  delicadas,  y... 


AGUSTÍN 


;Pero  lo  has  tomado  en  serio?  Iba  yo  á  creer...  ¡Qué 
tontería!  Vamos,  no  seas  cursi  tú  también.  (Salen.) 


FIN  DEL  ACTO  PRniERO 


ACTO   SEGUNDO 


Ln  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMIÍKA 


El  MARQUÉS  y  DON  GASPARITO,  ^entados;  el  pri- 
mero toma  te  con  emparedados;  el  segundo,  chocola- 
te con  bizcochos.  DOÑA  FLORA  mira  por  uno  de  ln- 
balcones. 


GASPARITO 

¡Qué  estómago  el  tuyo!  ¡Cómo  te  envidio!  Empareda- 
dos, té  con  leche,  pan  con  manteca,  á  estas  horas...  ¡Y 
habrás  almorzado  bien! 


MARQUÉS 

No;  desde  anoche  á  las  tres  no  he  tomado  nada. 

GASPARITO 

¡Qué  desorden!  ¡Y  vives!  ¡Y  estás  bien!  Yo,  entre  ho- 
ras, no  puedo  permitirme  ningún  exceso.  Lo  que  ves: 
un  chocolate  clarito  con  unos  bizcochitos...  Nada...  en- 
gañar el  estómago. 
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MARQUES 


i 


El  chocolate  es  muy  sano;  está  mejor  garantizado, 
que  por  los  médicos,  por  los  frailes.  Tú  serás  eterno, 
Gasparito. 

GASPARITO 

Hombre,  ¡eterno!,  ya  sé  que  no;  pero  no  quiero  mo- 
rirme por  culpa  mía;  para  que  os  burlarais  los  de  mi 
promoción.  Porque  es  sabido,  en  cuanto  se  muere  uno 
de  los  nuestros,  en  vez  de  darnos  por  avisados,  todos 
caemos  sobre  el  difunto.  ¡Claro!,  él  no  tenía  edad  para 
morirse:  la  nuestra;  pero  no  hacía  más  que  disparates... 
Conozco  la  oración  fúnebre.  Además,  yo  tengo  obliga- 
ciones sagradas  en  este  mundo;  no  estoy  como  tú;  tú 
puedes  morirte  tranquilo;  el  único  hijo  que  te  queda  no 
necesita  de  ti  para  nada. 

MARQUÉS 

No  sigas;  por  mucho  que  te  esfuerces  no  me  conven- 
cerás de  que  ya  tardo  enjnorirme:  aunque_j}o__sea.jnás 
que  por  hacer  la  oposición  al  Gobierno  y  no  dejarle  va- 
cante mi  senaduría,.. 

GASPARITO 

Yo  tengo  dos  hijas,  dos  hijas  sin  colocar,  en  la  edad 
crítica. 

MARQUÉS 

Mira,  Gasparito,  egoísta  de  los  demonios,  á  mí  no  me 
tomes  el  pelo  con  tu  paternidad  sensible.  ¡Si  no  has 
pensado  nunca  más  que  en  tu  real  persona!  ¡Si  nunca  te 
has  molestado  por  nada  ni  por  nadie! 
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GASI'AKITO 

¿Y  me  lo  dices  tú?  Y  tú,  ¿qué  has  hecho?  ;Cómo  has 
vivido  tú? 

MARQUÉS 

Yo  he  vivido  en  mi  casa,  con  mi  mujer  y  con  mis 
hijos  siempre... 

GASPARITO 

¿Cuántos  días  al  año?  Lo  que  eres  tú  es  un  hipócrita, 
que  te  has  pasado  la  vida  haciendo  la  tragedia  del  Ma- 
nolo, que  es  lo  que  se  hace  mejor  en  este  país. 

MARQUÉS 

Y  ¿qué  es  eso? 

GASPARITO 

¿Qué?  Declamar  endecasílabos  de  tragedia  con  accio- 
nes de  majo  de  saínete... 

MARQUÉS 

¡Gasparito!... 

FLORA 

¡Señores!... 

MARQUÉS 

¿Usted  cree  que  puede  oírse  con  paciencia:... 

FLORA 

Ustedes  perdonen,  no  estaba  en  su  conversación.  No 
puedo  remediarlo;  estoy  muy  intranquila.  Miraba  cómo 
llueve,  á  cántaros...  Y  esos  chicos  sin  volver.  ¿Les  ha- 
brá ocurrido  algo.^  Si  se  ha  espantado  un  caballo;   si... 

MARQUÉS 

No  hay  motivo  para  que  esté  usted  intranquila. 
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FLORA 


¡Dichosas  expediciones,  y  dichoso  sport,  y  dichosa 
vida.  ¡Pobre  Rosariol 

GASPARITO 

¡No  exagere  usted,  señora!  Ya  ve  usted  que  también 
se  trata  de  mi  hija,  y  yo  estoy  muy  tranquilo.  ;Oué 
puede  ocurrirles.^  Nada.  Rosario  y  Lola,  por  no  atrave- 
sar.Madrid,  llamando  la  atención,  vestidas  de  amazo- 
nas, fueron  en  coche  hasta  la  Moncloa;  allí  les  espera- 
ban los  gromns  con  los  caballos;  pero  en  cuanto  haya 
empezado  á  llover  habrán  vuelto  al  coche;  pero  aún  no 
han  tenido  tiempo  de  regresar. 

FLORA 

¡Si  hace  dos  horas  que  está  diluviando!  ¡Y  sabe  Dios 
dónde  les  habrá  cogido!...  ¡Ay!  Yo  voy  á  mandar  á  al- 
guien... 

MARQUÉS 

Como  usted  quiera;  pero  ya  verá  usted  cómo  no 
tardan. 

G.ASPARITO 

Son  jóvenes,  señora.  Después  de  todo,  por  una  mo- 
jadura... Si  fuera  yo...  baldado  para  todo  el  invierno... 
Cierre  usted  el  balcón,  señora;  el  olor  á  tierra  mojada 
me  produce  dolor  de  cabeza. 

FLORA 

¡Un  coche,  un  coche!...  No,  es  de  punto,  por  el  rui- 
do... Pero  puede  que...  sí;  para  á  la  puerta  del  jardín... 

MARQUÉS 

-•Son  ellas: 
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FLORA 


Espere  usted.  Xo  veo  bien.  No,  es  su  otra  hija,  don 
Gasparito. 

GASPARITO 

.Asunción?  -Con  quién  viene? 

FLORA 

No  sé.  Se  despide  de  alguien,  pero  entra  sola. 

GASPARITO 

Ahí  tiene  usted.  A  ésta  no  le  da,  como  á  su  herma- 
na, por  las  expediciones  á  caballo,  ni  por  guiar  coches, 
ni  por  nada  de  eso.  ¡Caracteres  más  opuestos!...  Y  ya 
ve  usted,  la  misma  educación  han  recibido  una  y  otra. 

FLORA 

Sí,  los  caracteres  son  opuestos,  pero  ya  se  ve  que  la 
educación  ha  sido  la  misma. 


ESCENA   II 
Dichos  y  ASUNCIÓN  con  un  paquete  de  libros. 

ASUNCIÓN 

¿Cómo  están  ustedes? 

FLORA 


¡Hola,  Asuncioncita 


ASUNCIÓN 


¡Qué  día!  ¡Y  Lola  y  Rosario  han  salido  por  fin  á  ca- 


ballo! ¡Están  locas! 
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FLOPA 

Eso  digo  yo. 

GASPARITO 

-'Vienes  sola.^ 

ASUNCIÓN 

No;  he  venido  con  fraaulein,  pero  me  ha  dejado  en 
la  puerta. 

GASPARITO 

:Y  mamá.- 

ASUNCIÓN 

Luego  vendrá  á  buscarnos.  Hoy  no  ha  almorzado  en 
casa;  y  como  Lola  almorzaba  aquí  y  me  dejaron  sola, 
yo  también  me  he  convidado  á  almorzar  en  casa  de  Te- 
resita  Montálvez.  Estos  días  de  lluvia  m.e  ponen  tan 
nerviosa...  Necesito  estar  con  mucha  gente. 

GASPARITO 

Oye;  me  has  dicho  que  te  acompañaba  fraulein. 
;Ahora  es  alemana  la  señora  de  compañía?  ;Habéis  des- 
pedido á  la  missr 

ASUNCIÓN 

Sí,  hace  tiempo.  ;No  sabes.>  Nos  dio  un  susto  horri- 
ble. Figúrate  que  una  noche,  á  la  madrugada,  oimos 
cantar  y  reir  en  su  habitación... 

GASGARITO 

;Eh.^ 

ASUNCIÓN 

Entramos,  y  estaba  con  un  ataque  nervioso;  es  decir, 
eso  creíamos  nosotras;  avisamos  á  la  Casa  de  vSocorro, 
vienen... 
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MARQUÉS 

Y... 

ASUNCIÓN 

Nada;  un  tarro  de  Ginebra  que  se  había  bebido  ella 
sola. 

MARQUÉS 

A  la  salud  de  Chamberlain...  Estas  inglesas  son  muy 
patrióticas. 

GASPARITO 

Pero  ¡qué  desgracia  tenéis  con  las  institutrices!  Aque- 
lla otra  francesa,  si  no  es  por  mí...  {Bajo  al  Marqués.) 
Ya  te  contaré... 

ASUNCIÓN 

Florita,  ya  he  leído  en  los  «Ecos  de  Sociedadi  que 
estuvo  brillantísimo  el  último  de  tus  jueves...  ¡Y  nos- 
otras que  no  hemos  podido  ir  este  año!... 

FLORA 

Vosotras  no  os  divertís  con  tan  poco.  Aquello  es  de- 
masiado inocente. 

ASUNCIÓN 

¡Si  no  tiene  una  con  quién  hablar!  Allí  todos  son  no- 
vios. Debía  usted  contar  con  media  docena  de  mucha- 
chos volantes,  como  las  sillas,  para  las  que  solo  vamos 
de  tarde  en  tarde. 

FLORA 

Con  la  sillería  completa  me  basta.  No  quiero  trastos 
por  medio.  Mi  casa  está  puesta  á  la  antigua;  allí  todo 
hace  juego. 

ASUNCIÓN  S 

El  juego  de  la  mona.  Todo  son  parejas. 
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FLORA 

¿Qué  es  eso  de  la  mona,  niña? 

ASUNCIÓN 

¡No  se  enfade  usted! 

GASPARITO 

Asunción,  ten  juicio. 

FLORA 

¡Qué  chiquilla  ésta!  ¿Ha  oído  usted,  Marqués?  Lo 
de  la  mona  ha  sido  por  mí,  no  le  quepa  á  usted  duda. 

GASPARITO 

No  gastes  bromas  con  doña  Flora.  -"Qué  libros  son 
esos? 

ASUNCIÓN 

Unos  que  me  ha  dejado  Teresita,  y  otros  que  he 
comprado  yo.  Ya  te  llevarán  la  cuenta;  estos  van  á  tu 
cargo.  Mamá  dice  que  no  paga  más  libros. 

GASPARITO 

Y  hace  muy  bien.  ¡Sabe  Dios  qué  cosas  leerás!  Me 
hace  muy  poca  gracia  tanta  lectura...  Un  día  voy  á  te- 
ner que  ponerme  serio,  como  tu  madre. 

ASUNCIÓN 

Eso  es;  mamá,  seria;  tú,  serio...  ¡Qué  vida!  Daréis 
lugar  á  que  me  case  con  el  primero  que  se  presente,  y 
si  soy  desgraciada  vosotros  tendréis  la  culpa. 

GASPARITO 

No  digas  disparates.  ¡A  ver  esos  libros!  Demi-vierges. 
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¡Vaya  un  lítulo!  Dcmi-mdriée;  también  promete...  Todo 
á  medias. 

ASUNCIÓN 

Deja,  papá.  No  digas  más  tonterías.  -Tú  qué  en- 
tiendes? 

FLORA 

{Al  Marqués.)  ¡Qué  modo  de  tratar  á  su  padre! 

MARQUÉS 

Pues  esto  no  es  nada;  ya  verá  usted,  cuando  se  case, 
cómo  trata  á  su  marido.  Un  día  se  siente  heroína  de 
novela  francesa,  y  cuando  quiera  recordar  el  desgracia- 
do... que  se  lo  cuente  á  Bouvget. 

GASPARITO 

Nada,  nada;  tendré  que  ponerme  serio. 

FLORA 

jUn  coche!  Ahora  sí;  entra  en  el  jardín. 

MARQUÉS 

.  ^-Es  Rosario? 


FLORA 


Sí.  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Qué  susto  he  pasado! 


GASPARITO 

;Y  mi  hija?  :Viene  también  mi  hija? 

MARQUÉS 

No.  Viene  sola  Rosario,  con  Carlos. 

FLORA 

iSola  con  Carlos! 


\ 


LO    CURSI.  1  i  I 

MARQUÉS 

Sí;  mire  usted. 

FLORA 

Es  raro...  Voy  á  ver.  {Sale.) 

GASPAR ITO 

w¿'  Entonces,  Lola  vendrá  con  Agustín;  pero  ya  podía 
estar  aquí.  ¡Qué  chica!  Esa  por  otro  estilo.  Los  que 
solo  tenéis  hijos  varones  no  sabéis  lo  que  es  ser  padres. 

ASUNCIÓN 

Voy  á  ver  la  amazona  de  Rosario:  es  de  Redfern 
como  la  de  Lola. 

GASPARITO 

Mira,  no  te  dejes  aquí  esos  libros;  escóndelos.   Cual- 
quiera que  los  vea... 

ASUNCIÓN 

[Recogiendo  los  libros.)  ¡Ay,  papá,  cómo   entras  en  el 
siglo  xx!  (Sale.) 


ESCENA  III 
El  MARQUÉS  y  DON  GASPARITO 

GaSPARITO 

Agustín  y  Rosario  no  saben  lo  que  tienen  con  no  te- 
ner hijos. 

MARQUÉS 

Aún  es  tiempo.  Yo  llevaba  cinco  años  de  matrimonio 
cuando  nació  Agustín;  después,  á  los  dos  años,  Gloria; 
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la  que  murió,  y  nada  más.  A  mí  no  me  han  dado  dis- 
gustos. Agustín  es  tan  formal...  Demasiado  formal. 

GASPARITO 

Parece  que  se  lleva  bien  el  matrimonio. 

MARQUÉS 

Sí.  Agustín  es  muy  correcto;  su  mujer  no  podrá  te- 
ner  nunca  la  menor  queja.  Xo  malgastará,  no  dará  es- 
cándalos...  Y  ella  es  muy  buena,  muy  bien  educadita; 
un  poco  encogida  todavía,  porque  no  ha  visto  mundo. 
Estoy  muy  contento;  estuvimos  muy  acertados. 

GASPARITO 

¡Dichoso  tú!  Puedes  morir  tranquilo. 

MARQUÉS 

¡Dale,  hombre!  Que  no  pienso  morirme. 

GASPARITO 

A  mí  me  preocupa  hondamente  el  porvenir  de  estas 
chicas;  porque  aquí,  en  confianza,  te  diré  que  Valentina 
gasta  más  de  lo  que  puede,  y  yo...  yo  necesito  cuidar- 
me, no  puedo  prescindir  de  ciertas  comodidades,  y  al 
paso  que  vamos  no  sé,  no  sé  cómo  van  á  quedar  esas 
pobres  hijas. 

MARQUÉS 

¡Bahl  Tú  eres  rico,  y  tu  mujer,  aunque  haya  derro- 
chado algo,  heredó  de  su  tío  mucho  más  que  su  herma- 
na, mi  pobre  Carmen.  Tus  hijas  se  casarán  muy  bien,  y 
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tú  podrás  morirte  tranquilo.   Sus  maridos  velarán  por 
ellas... 

GASPARITO 

Sí;  pero  yo  necesito  velar  por  sus  maridos.  ¡Pobres 
hijas! 

ESCENA  IV 
Dichos,  DOÑA  FLORA  y  ROSARIO 

ROSARIO 

Aquí  me  tenéis  sin  novedad. 

MARQUÉS 

¡Vaya  con  el  paseito! 

ROSARIO 

No  me  hables. 

GASPARITO 

^A  quién  se  le  ocurre?  Con  el  nublado  que  se  venía 
encima. 

FLORA 

¿Qué  quiere  usted.^  Agustín  y  Lola  dijeron  que  estaba 
un  día  muy  inglés... 

GRSPARITO 

¿Y  Lola?  iCómo  no  ha  venido  contigo.^ 

ROSARIO 

¡Qué!  Si  Agustín  y  ella  estaban  á  una  legua  de  nos- 
otros cuando  empezó  á  diluviar.  Los  esperamos,  pero  yo 
no  podía  más,  y  Carlos  me  hizo  volver  al  coche;  Tom- 
my  se  quedó  con  los  caballos. 
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GASPAR ITO 

^Y  Carlos? 

KOSARIO 

Me  acompañó  hasta  aquí  y  se  fué  á  su  casa  á  ves- 
tirse. 

FLORA 

Toma  una  taza  de  té  bien  caliente.  ¡Ustedes  saben 
cómo  venía!  La  amazona  podía  torcerse. 

GASPARITO 

Y  mi  hija,  ¿cómo  vendrá?  Esa  chica  es  un  chico;  no 
le  asusta  nada. 

ROSARIO 

Se  habrá  cobijado  en  alguna  parte;  como  estaban 
más  lejos  del  coche...  Pues  ya,  hasta  que  vuelva  á  bus- 
carles... No  creo  que  entren  en  Madrid  á  caballo. 

GASPARITO 

¿Y  Asunción^  ¡Pero  estas  hijas  mías,  que  siempre  han 
de  estar  perdidas! 

ROSARIO 

Escribe  una  carta  en  mi  gabinete. 

FLORA 

Voy  á  prepararte  el  té.  ;Sientes  frío.^ 

ROSARIO 

No.  Estoy  perfectamente.  Y  el  paseo  es  delicioso:  no 
son  tan  feos  los  alrededores  de  Madrid,  como  dicen.  No 
será  el  último  día  que  salgamos.  ¡Si  traigo  apetito!  En 
medio  de  todo,  ha  sido  gracioso.  ¡Qué  facha  hacíamos 
Carlos  y  yo  luchando  con  el  aire  y  el  agua!  Y  si  no  es 
por  Carlos  me  estrella  el  caballo. 
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FLORA 

¿De  veras? 

ROSARIO 

¡Ah!  Sí,  sí;  le  debo  la  vida. 

FLORA 

Como  en  las  novelas.  No  habrá  sido  tanto.  Mejor 
que  el  té  hubieras  tomado  un  poco  de  tila...  Yo  te 
conozco,  y,  por  más  que  digas,  estás  muy  nerviosa. 

ROSARIO 

¿Nerviosa.^ 

GASPARITO 

Está  el  día  para  ello.  Yo  no  he  podido  dar  mi  pasei- 
to  á  pie,  y  ya  lo  noto,  ya.  Mira,  hoy  sí  que  te  propongo 
unas  carambolas.  Ji-u^otA 

MARQUÉS 

Perdona.  Hoy  tengo  que  tratar  asuntos  muy  serios. 
Esperaba  que  volviera  Agustín;  pero  tengo  que  hablar 
con  su  apoderado.  Se  trata  de  poner  en  orden  mis 
asuntos.  Agustín  me  facilita  una  solución.  jQué  te  pa- 
rece.? Un  hijo  pagando  las  deudas  de  su  padre. 

GASPARITO 

Me  parece  muy  bien. 

MARQUÉS 

Figúrate.  Se  trata  de  una  hipoteca.  Entre  pagar  un 
capital  de  intereses  todos  los  años,  á  que  Agustín  se 
quede  con  la  finca  y  quitarme  de  quebraderos  de  ca- 
beza... 
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G ASPA RITO 

¡Ah!  Pero  ¿se  queda  con  la  finca?  No  creí  yo  que 
Agustín  fuera  tan...  tan  práctico. 

MARQUÉS 

¿Tú  crees  que,  porque  yo  soy  así,  no  he  sabido  edu- 
carle á  la  moderna? 

GASPAR I ro 

Tu  finca  te  cuesta.  Y  dado  tu  modo  de  ser,  ¿á  qué 
mejor  podías  dedicar  á  tu  hijo  para  que  sostuviera  tu 
casa?  A  prestamista. 

MARQUÉS 

jGasparito! 

GASPARITO 

Lo  de  siempre.  Los  hechos  no  te  asustan,  pero  las 
palabras...  Arregla  tus  asuntos;  yo  daré  unos  cuantos 
tacazos  para  compensarme  del  paseo  perdido. 

MARQUÉS 

Anda,  anda,  que  solo  estás  contento  cuando  crees 
que  todo  el  mundo  es  tan  egoísta  como  tú. 

GASPARITO 

Sí,  si  á  cada  paso  se  encuentra  un  San  Vicente  de 
Paul. 

MARQUÉS 

(A  Rosario.)  ¿Estará  don  Rafael  en  el  escritorio? 

ROSARIO 

Seguramente. 

MARQUÉS 

Hasta  ahora. 
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ESCENA  \' 
ROSARIO  y  DOxÑA  FLORA 

FLORA 

:Y  quién  te  ha  dicho  esor 

ROSARIO 

Carlos. 

FLORA 

jY  cuándo  te  lo  ha  dicho.^ 

ROSARIO 

Ahora,  cuando  veníamos  en  el  coche. 

FLORA  ^ 

wY  quieres  decirme  que  no  te  importa.^ 

ROSARIO 

No  me  importa  nada;  no  puede  importarme.  Si  me 
importara  sería  ridículo. 

FLORA 

Eso  te  lo  habrá  dicho  Carlos,  tu  leal  consejero.. 

ROSARIO 

El  Único. 

FLORA 

Cuando  digo  que  estás  muy  nerviosa... 

ROSARIO 

Carlos  dice  lo  que  piensa  Agustín;  pero  Agustín  no^ 
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fippp  rr>nfínrl7,í^_rnpm^¿T(^•  no,  no  tiene  confianza,  y  gra- 
cias á  Carlos,  se  cómo  debo  vestirme,  cómo  debo  tratar 
á  la  gente  de  sociedad,  cómo  debo  tratar  á  mi  marido... 


FLORA 

jPero  no  comprendes  que  haces  muy  mal  en  jugar 
de  ese  modo  contigo  misma.^ 

ROSARIO 

¡Que  hago  mal!  ;En  qué.' 

FLORA 

En  todo.  Hace  dían  que  estás  desatinada.  Hoy  mismo, 
¡venir  sola  en  el  coche  con  Carlos!  Y  tu  marido  mienlraj 
por  esos  andurriales,  solo  con  esa  loca,  ¡una  muchacha 
soltera!...  Tú  no  estás  acostumbrada  á  eso,  tiene  que 
parecerte  muy  r^l,  como  á  mí.  Esas  libertades,  esa 
despreocupación *todo  eso,  será  muy  distinguido,  pero 
no  es  lo  natural,  y  menos  aquí  donde  se  ha  dicho  siem- 
pre: entre  santa  y  santo,  pared  de  cal  y  canto,  y  lo 
contrario  es  desafiar  á  la  murmuración. 

ROSARIO 

^De  quién.^  De  tu  gente,  de  tus  pobres  cursis.  Pregún- 
tale á  mi  marido:  las  señoras  más  distinguidas  pasean 
en  coche  solas  con  amigas  de  su  casa,  y  nadie  debe 
asustarse;  porque  la  mejor  prueba  de  que  nada  tiene  de 
particular,  es  que  todo  el  mundo  lo  ve  á  la  luz  del  día. 

FLORA 

Sí,  muy  bonito,  pero  desengáñate,  esa  moda,  como 
los  peinados  raros,  siempre  los  usa  primero  la  que  tie- 
ne que  taparse  algo.  Sobre  todo,  tú  misma  me  dijiste 
que  Carlos  se  había  atrevido... 
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ROSARIO 


Xo;  fué  una  broma  mal  interpretada  por  mí;  fué  una 
tontería  mía  advertir  á  mi  marido;  bien  se  burló  de  mí. 
El  mismo  se  permite  mayores  atrevimientos  con  amigas 
suyas.  Figúrate;  Carlos  me  invitó  á  visitar  su  galería 
fotográfica,  para  hacerme  un  retrato...  y  yo  dije  que 
iría  con  tía  Valentina  ó  con  sus  hijas,  y  él  entonces 
con  sonrisa  burlona  me  preguntó :  ^'No  se  atrevería  us- 
ted á  venir  sola.^  Ya  ves  qué  tiene  de  particular.  Si  lo 
tuviera.  Agustín  no  lo  consentiría,  digo  vo;  aunque  uq 
me  quiera  mucho,  al  fin  soy  su  mujer;  pero  cuando  él 
no  está  celoso,  yo,  ¿por  qyé  voy  á  estarlo.^  iPor  qué? 
;Que  Agustín  quiere  á  otra?  ¿Quiere?  No;  tiene  á  otra; 
¿Querer?  Yo  sé  que  no  quiere  á  nadie. 

FLOR.\ 

¡Que  no  quiere!  ¡Que  no  quiere!  Más  de  lo  que  te 
figuras. 

ROSARIO 

¿A  mí?  Bien  sé  que  no.  Si  me  quisiera  se  preocuparía 
algo  más...  ;A  esa  otra?  Tampoco.  No;  esa  pobrecilla  no 
me  roba  nada. 

FLORA 

No  hablo  yo  de  esa. 

ROSARIO 

Pues  no  hay  otra. 

FLORA 

¿De  veras?  No  tienes  de  mujer  ni  de  sobrina  mía,  tan- 
to así.  Y  lo  estás  viendo  á  todas  horas,  delante  de  tí... 
¿y  no  has  visto  nada? 

ROSARIO 

jYo?  ¡Delante  de  mí! 
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FLoUA 

Y  cuidado  que  no  soy  yo  sola  quien  lo  ha  notado;  y 
cuidado  que  tu  marido  no  tiene  la  culpa;  pero  esa  chi- 
quilla, una  muchacha  soltera.  ¡Parece  mentira! 

ROSARIO 

-Quién?  --Lola?  ¡No! 

FLORA 

Si  no  está  enamorada  de  Agustín,  lo  parece.  Esa  in- 
timidad, siempre  inventando  algo  para  pasar  el  tiempo 
juntos...  Y  siempre  la  estorbas  tú. 

ROSARIO  i 

Xo;  eso  no.  No  es  posible.  En  eso  doy  la  razón  á 
Agustín;  no  puede  creerse;  no  puede  pensarse...  Es  que 
sus  primas  son  así;  están  educadas  de  otro  modo  que 
yo... 

FLORA 

Y  ese  es  el  mal;  el  afán  de  parecer  distinguidos  á 
todo  trance,  sin  preocupaciones,  sin  cursilerías,  como 
ellos  dicen...  Ese  trato  desenfadado  con  los  hombres; 
con  todo  el  mundo...  Sí,  ya  sé  que  no  habrá  intención 
por  parte  de  ninguno;  no  juzgo  tan  mal  á  esa  chiquilla; 
pero  lo  cierto  es  que,  sin  darse  cuenta,  unidos  por  las 
mismas  aficiones,  los  caballos,  los  perros,  la  caza,  siem- 
pre tienen  de  qué  hablar,  no  viven  el  uno  sin  el  oÉro... 
Son  pequeneces  todo,  sí;  pero  esas  pequeneces  son  toda 
su  vida,  porque  no  viven  para  otra  cosa,  ni  en  otra  at- 
mósfera; de  modo  que,  sin  pensarlo,  sin  quererlo...  hay 
algo  entre  ellos  que  une  su  vida  entera...  que  ellos  mis- 
mos no  habrán  notado,  porque  no  los  ata,  los  envuel* 
ve...  Esta  es  la  verdad  que  yo  veo  con  mi  experiencia; 
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que  otros  han  observado  con  su  malicia,  y  que  alguien 
adivinó  celoso,  primero  que  todos...  como  debiste  tú 
adivinarla. 

ROSARIO 

Te  engañas,  exageras...  A  tu  casa  va  tanta  gente,  se 
habla  de  todo,  es  gente  que  se  asusta  como  tú,  como 
yo,  de  estas  cosas,  que  murmura  de  todo,  que  envidia 
á  los  que  lucen  en  esfera  más  alta  y  se  complace  en 
exagerar  nuestros  defectos. 

FLORA 

Todo  eso  es  verdad;  murmuran,  exageran;  por  eso 
las  mujeres  verdaderamente  honradas  deben  exagerar 
su  honradez  tanto,  que  por  mucho  que  exagere  la  mur- 
muración no  pueda  llegar  hasta  ellas. 

ROSARIO 

Dices  bien.  La  gente  lleva  razón  al  murmurar.  Esas 
libertades  en  una  muchacha...  Pero  yo  no  creo,  no  pue- 
do creer  que  haya  mala  intención  en  todo  ello.  Agustín 
lo  dice:  Lola  es  su  mejor  amigo;  su  conversación  es  muy 
agradable...  para  los  hombres. 

FLORA 

Para  los  hombres  como  tu  marido;  conversación  de 
cochero;  que  si  el  bocado,  que  si  la  serreta,  que  si  el 
pura  sangre...  Y  se  burlan  de  las  pobrecitas  que  van  á 
mi  casa.  ^-No  es  preferible  que  canten  el  Vorrei  moriré? 
Luego  esas  muchachas  como  Lola,  siempre  han  de  pre- 
ferir la  conversación  de  los  hombres  casados.  ¡Claro! 
Las  hablan  con  más  libertad,  sin  miedo  de  que  los 
atrapen;  ellas  tampoco  tienen  por  qué  fingir  con  ellos; 
como  no  son  futuros  probables  á  quien  hay  que  enga- 
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ñar  haciéndose  de  inocentes...  y  pasan  el  rato  tan  diver- 
tidos. Todo  muy  ingles,  muy  moderno  y  muy  chic.  Ya 
sabes  que  Lola  tenía  un  pretendiente,  Manolo  Castro- 
jeriz.  un  excelente  muchacho,  con  su  carrera  de  inge- 
niero, la  familia  en  buena  posición;  un  gran  partido, 
el  mejor  de  los  que  van  d  mi  casa. 

ROSARIO 

;Y  Lola.' 

FLORA 

Admitió  sus  relaciones;  se  veían  á  diano;  peto  el 
muchacho  observó  lo  que  observamos  todos;  que  Lola 
no  piensa  más  que  en  tu  marido,  que  solo  se  halla  con- 
tenta á  su  lado,  y  el  pobre  chico,  comprendiendo  que 
no  podía  quejarse  sin  ofenderla  gravemente,  ni  conti- 
nuar en  aquel  segundo  papel  tan  desairado,  volvió  á  mi 
casa  á  contarme  su  triste  aventura;  y  con  este  motivo 
en  mi  casa  no  se  habla  de  otra  cosa,  y  esa  chica  está  en 
evidencia,  y  tú  debes  advertir  á  tu  marido... 

ROSARIO 

^•Yc-  nunca  le  advertiré  nada.  Ya  le  advertí  una  vez. 

FLOKA 

;Pero  qué  te  propones?  ¿Que  la  gente  os  traiga  y  os 
lleve?  ¿Que  murmuren  también  de  tí?  ¿Que  llegue  Car- 
los á  creer  posible  que  tú?... 

rOSARlO 

No  sé;  no  tengo  plan.  Espero  el  último  figurín.  Por- 
que hay  figurines  también  para  el  alma,  querida  tía, 
y  mi  marido  quiere  que  seamos  distinguidos  á  todo 
trance. 
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FLORA 


¥ 


¿Y  él  que  se  propone?  Porque  no  veo  la  distinción  de 
un  marido  engañado.  Eso  lo  lleva  mucha  gente  que  no 
pasa  por  distinguida.  Por  supuesto,  Agustín  sabe  que 
puede  tener  confianza. 

ROSARIO 

Hay  confianzas  que  ofenden...  ¡Calla!...  ¡Asunción! 

FLORA 

La  niña  modernista.  Esta  es  otra.  -v 


ESCENA  VI 
Dichas  y  ASUNCIÓN 

ASUNCIÓN 

He  escrito  una  carta  de  de?  pliegos.  ¡Si  cayera  en 
manos  de  Félix.  ¿Sabes  á  quién?  ¿Te  acuerdas  de  aque- 
lla amigita  mía  francesa? 

ROSARIO 

Aquella  rubia,  tan  mona... 

ASUNCIÓN 

Se  ha  casado  en  París,  y  me  escribe  participán- 
dome.... 

ROSARIO 

¿Su  boda.^ 

ASUNCIÓN 

No:  su  divorcio.  Es  un  caso  muy  bonito;  porque  ella 
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en  el  fondo  quiere  á  su  marido;  pero  al  mismo  tiempo 
quiere  á  otro...  Es  lo  que  llaman  la  diialité. 

FLORA 

¿La  diialitc?  -'Ahora  lo  llaman  asir 

ASUNCIÓN 

Y  me  escribe  una  carta.  ¡Pobrecilla!  ¡Debe  ser  horri- 
ble querer  de  esa  manera!  Y  el  cariño  único  es  tan 
difícil  de  encontrar  en  una  sola  persona...  ¿Tú,  qué 
opinas.' 

ROSARIO      . 

¡Ay!  Yo  no  entiendo  de  esas  cosas. 

ASUNCIÓN 

TÚ  no  conoces  la  lucha. 

ROSARIO 

No;  yo  vivo  en  el  Limbo;  eso  debe  creer  mucha 
gente. 

ASUNCIÓN 

.  --Quién  sabe?  Puede  que  también   tengas   tu  novela. 
Yo  soy  muy  observadora. 

ROSARIO 

Sí,  observaciones  de  novela.  La  vida  es  otra  cosa;  es 
más  imprevista  en  sus  combinaciones.  Si  de  mí  depen- 
diera, crée!o,  ahora  mismo  pasaría  muchas,  muchas 
hojas  de  mi  novela,  como  tú  dices,  para  llegar  cuanto 
antes  al  desenlace. 

ASUNCIÓN 

jQué  tienes.^  Estás  muy  nerviosa...  Como  yo...   ¡El 
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tiempo!   Pero  mis  nervios  son  más  terribles...    Están 
desatados. 

FLORA 

Mi  médico,  hombre  de  mucho  mundo,  á  las  mucha- 
chas nerviosas  que  visita  les  receta  siempre  duchas 
á  gran  presión... 

-    ASUNCIÓN 

¿Siempre.' 

FLORA 

Si;  dice  que  es  lo  mas  parecido  a  los  azotes. 

ASUNCIÓN 

¡Qué  gracia!  jCree  usted  que  mis  ataques  de  nervios 
son  fingidos.^ 


ESCENA  MI 
Dichas,  VALENTINA  Y  FÉLIX 

ROSARIO 

{Valentina! 

ASUNCIÓN 

¡Hola,  mamá! 

VALENTINA 

Mira  quién  te  traigo. 

FÉLIX 

Señoras... 

ASUNCIÓN 

¡Cuánto  me  alegro!  Iba  á  llamarle  á  usted  por  te- 
léfono. 
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FLORA 

{Bajo  á  Rosario.)  ¡Jesúsl  Qué  prisa  la  corría. 

VALENTINA 

Le  he  encontrado  en  casa  de  Lulú  Acevedo.  ^-No  sa- 
bes? Entusiasmadísimocon  Pilar:  allí  todos  dicen  que  se 
casan. 

ASUNCIÓN 

^•No  la  ha  encontrado  usted  más  tonta  que  Pilar?  No 
volveré  á  leer  un  libro  de  usted.  Si  cuando  se  admira 
á  un  artista,  no  debía  una  conocerle  personalmente. 
Son  ustedes  tan  vulgares  como  los  demás.  ¡Enarporarse 
de  Pilar!  La  bella  y  la  bestia  como  la  llama  todo  el 
mundo. 

FÉLIX 

Ese  mote  ha  servido  para  muchas;  además,  es  el  tí- 
tulo de  un  cuento  de  hadas.  (Sigufi  hablando.) 

VALENTINA 

(A  Rosario.)  ^Y  no  han  vuelto  lodavíai  ¡Qué  diablu- 
ra! Gracias  á  que  Agustín  no  se  habrá  separado  de 
ella. 

FLORA 

Sí,  gracias. 

VALENTINA 

Aunque  ella  lo  mismo  se  hubiera  quedado  sola.  No  se 
asusta  por  nada;  pero  hoy  tendré  que  ponerme  seria. 

ASUNCIÓN 

{A  Félix.)  iQue  no  ha  pensado  usted  nunca  en  ca- 
^      sarse  conmigo,  porque  me  quiere  usted  demasiado?  Ex- 
pliqúese usted. 
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FÉLIX 


Cuando  lea  usted  mi  última  obra,  lo  comprenderá 
*     usted. 

ASUNCIÓN 

¡Ay!  ¡Déjeme  usted  el  manuscrito!  jMe  ha  retratado 
usted,  como  usted  acostumbra,  al  desnudo? 


FÉLIX 

Moralmente. 

FLORA 

Aquí  están  los  perdidos. 

ROSARIO 

Agustín  y  Lola. 

VALENTINA 

¡Hay  qué  hija!  Gracias  á  Dios  no  le  ha  ocurrido 
nada. 

FLORA 

¡Sí,  ya  puede  usted  dar  gracias  á  Dios  si  el  mejor  día 
no  le  ocurre  algo! 


ESCENA  VIII 
Dichos,  LOLA  v  AGUSTÍN 


LOLA 

¡Salvos! 

VELENTINA 

¡Pero  hija  mía!  No  sé  cómo  decirte  que  no  me  hacen 
gracia  estas  locuras. 
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LOLA 

¡Oh!  Si  hemos  corrido  verdaderos  peligros;  rodeados 
de  fieras  y  de  tribus  salvajes,  ¿verdad,  Agustín? 

VALENTINA 

Si  es  para  tomarlo  á  broma.  El  mejor  día  vuelves 
con  una  pierna  ó  un  brazo  roto,  y  ya  verás,  ya  verás 
cuando  tengas  que  pasarte  dos  meses  sin  salir  de  casa. 

FLOKA 

{Aparte  á  Rosario.)  No  ha  encontrado  amenaza  más 
terrible.  ¡Dos  meses  sin  salir  de  casa!  ¡Claro,  para  ellas 
el  purgatorio! 

ROSARIO 

(A  Agustín.)  Os  esperamos  un  gran  rato;  pero  ante 
aquel  diluvio... 

•AGUSTÍN 

Hicisteis  perfectamente  en  no  esperarnos.  Nosotros 
nos  refugiamos  en  la  caseta  de  un  guarda  de  con- 
sumos. 

LOLA 

Un  Jefe  de  tribu  muy  sociable.  Nos  obsequió  con 
una  ensalada  de  pimientos;  estaba  riquísima. 

AGUSTÍN 

Yo  no  la  probé. 

VALENTINA 

¿Y  á  quién  se  le  ocurre^ 

LOLA 

El  hombre  estaba  encantado  conmigo.  ¡Vaya  una  se- 
ñorita simpática! 
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FÉLIX 


Yo  creo  que  por  unos  días  ha  conjurado  usted  la  re- 
volución social. 

AGUSTÍN 

Cuando  cesó  la  lluvia,  emprendimos  la  vuelta;  no  os 
encontramos,  ni  al  coche  tampoco;  en  la  Florida  toma- 
mos uno  de  punto,  y  al  llegar  á  la  calle  de  Bailen  vimos 
el  nuestro,  que  volvía  á  buscarnos;  subimos  en  él... 

LOLA 

Fuimos  á  casa  á  mudarme  de  ropa,  porque  no  quiero 
decirte  cómo  estaba... 

AGUSTÍN 

Yo  también  me  he  vestido  allí.  Envié  á  Tommy  por 
ropa. 

FLORA 

Así,  con  confianza. 

AGUSTÍN 

Y  esa  es  toda  nuestra  epopeya.  ^-Y  vosotros,  sin  no- 
vedad también?  jY  Carlos.^ 

ROSARIO 

También  fué  á  mudarse.  ; Quieres  una  taza  de  té? 
-Y  tu,  Lola? 

LOLA 

No;  hemos  tomado  en  casa  un  cock-tail,  hecho  por 
mí;  y  que  diga  Agustín  si  yo  sé  preparar  un  cock-taiL 

AGUSTÍN 

Como  no  lo  he  tomado  nunca.  {A  Rosario.)  ;No  ha 
venido  papá? 


Sí;  te  espera  en  el  escritorio  con  don  Rafael. 

AGUSTÍN 

Pues  voy  á  verle.  Ahora  siento  frío. 

LOLA 

Está  visto  que  la  míls  valiente  soy  yo.  Que    diga 
Agustín  si  he  tenido  miedo. 

AGUSTÍN 

Eres  todo  un  hombre  mv  den  y  boy. 

LOLA 

¿A  tnie  felloii'  ¿s't  not?  (Sale  Agustín.) 

ESCENA  IX 
Dichos,  menos  AGUSTÍN 

FLORA 

(A  Rosario.)  ;Estás  ya  edificada?  ¿Qué  dices  ahora.- 

ROSARIO 

¡Qué  atrevimiento! 

LOLA 

;Te  has  asustado  mucho,  Rosario.^  ¡Cualquiera  te  ani- 
ma otro  día! 

ROSARIO 

No  es  el  primer  chaparrón  que  me  ha  sorprendido 
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en  el  campo.  Allí  en  Salamanca,  ¡cuántas  veces!  Eso 
sí,  siempre  me  acompañaba  mi  padre  ó  alguno  de  mis 
hermanos  ó  algún  amigo  respetable  de  casa. 

LOLA 

Lo  cual  es  muy  aburrido.  Porque  habrá  tenido  que  V 
oir  Carlos  al  verse  solo  contigo.  No  podrá  quejarse 
de  mí. 

ROSARIO 

¡Lola! 

LOLA 

Xo  te  asustes.  Agustín  se  reía  al  pensar  en  el  mal 
rato  que  tú  estarías  pasando. 

ROSARIO 

jSe  reía? 

LOLA 

Ahora  Rosario  solo  pensará  en  lo  que  dirá  la  gente^ 
cuando  se  sepa  la  aventura  del  bosque.  ¡Ja,  ja! 


ROSARIO 

En  lo  que  tú  no  pensarías,  ;verdad: 

LOLA 

¿Porqué  me  miras  asír 

ROSARIO 

Por  nada. 


S 
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Dichos  y  D.  GASP ARITO 

GASPARITO 

¿Ya  estás  aquí?  jAdiós,  Félix! 

FÉLIX 

¡Amigo  mío! 

VALENTINA 

Ahora  diré  á  tu  padre  que  te  regañe.  Gaspar,  es  pic- 
ciso  que  digas  á  tu  hija... 

GASPARITO 

Déjame  ahora,  mujer.  No  estoy  para  nada.  Me  vais  á 
quitar  la  vida. 

LOLA 

¿Qué  tienes,  papár 

VALENTINA 

jQué  te  ocurre.^ 

GASPARITO 

Sí,  hace  días  que  no  me  encuentro  bien. 

ASUNCIÓN'^ 

Vaya,  papá,  no  seas  aprensivo. 

GASPARITO 

Hace  un  rato  me  fui  á  jugar  al  billar  por  hacer  algo 
de  ejercicio,  y  apenas  empiezo,  noto  un  cansancio  que 
no   era  natural;  me  siento  en  un  diván...  ¡y  me  quedo 


\ 
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dormido!  Es  decir,  congestionado;  un  amago  de  con- 
gestión; un  sueño  que  no  era  natural. 

VALENTINA 

.    No  digas;  tú  siempre  has  dormido  mucho. 

GASPARITO 

Pero  á  mis  horas. 

LOLA 

Vaya,  papá,  no  te  preocupes. 

GASPARITO 

Esto  se  va,  hijas  mías;  pronto  os  quedaréis  solas  con 
vuestra  madre,  muy  buena,  pero  muy  débil.  ;Qué  será 
de  vosotras? 

ASUNCIÓN 

¡Ay,  papá!  No  nos  aflijas,  que  yo  estoy  muy  ner- 
viosa. 

VALENTINA 

¡Qué  cosas  dices!  Cualquiera  dirá  que  estabas  á  la 
muerte.  Yo  solo  de  pensar  en  esas  cosas... 

GASPARITO 

Hay  que  estar  preparados  para  todo. 

FLORA 

(A  Rosario.)  ¡Qué  cuadro  de  familia! 

FÉLIX 

Vaya,  don  Gasparito,  ahora  no  llueve.  ;Qu¡ere  usted 
que  demos  un  peseito  á  pie.^ 
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ASUNCIÓN 

Sí,  SÍ;  lléveselo  usted. 

GASPARITO 

Sí,  lléveme  usted.  ¡Este  maldito  tiempol...  Por  los 
soportales  de  la  plaza  Mayor;  es  mi  paseo  de  invierno. 

FÉLIX 

Por  donde  usted  quiera. 

GASPARITO 

Si  es  que  los  médicos  no  me  entienden;  atacan  mi 
enfermedad  por  el  estómago,  y  yo  de  lo  que  estoy  malo 
es  de  la  cabeza.  La  medicina  está  muy  atrasada.  Adiós, 
hijas  mías. 

VALENTINA 

Luego  iremos  á  verte.  Acuéstate  si  no  te  encuentras 
mejor. 

GASPARITO 

¿Acostarme.^  No;  ya  sabes  que  siempre  he  tenido  la 
preocupación  de  que  he  de  morirme  acostado. 

VALENTINA 

Vamos,  calla,  calla,  que  la  metes  á  una  el  corazón 
en  un  puño. 

LOLA 

Hasta  luego,  papá. 

FÉLIX 

Señoras...  (Salen  con  Gasparito  y  Félix.) 


I 
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escp:xa  XI 

ROSARIO,  DOÑA  FLORA,  VALENTINA,  ASUNCIÓN 
V  LOLA 


VALENTINA 

Nosotras  también  nos  vamos.  Yo  no  he  entrado  en 
casa  desde  las  diez  de  la  mañana;  son  las  seis  de  la 
tarde,  y  todavía  con  el  libro  de  misa.  Cualquiera  que 


me  vea...  ¡Qué  vergüenza! 


FLORA 

Creerá  que  viene  usted  de  las  cuarenta  horas. 

VALENTINA 

Vamos,  hija. 

LOLA 

No,  yo  como  aquí...  Agustín  quiere  que  vayamos  á  / 
Apolo  esta  noche  á  ver  esa  zarzuelita  nueva.  (A  Rosa-  , 
rio.)  ¿"No  te  ha  dicho  nada.^ 

ROSARIO 

A  mí  no. 

VALENTINA 

:A1  teatro  de  Apolo? 

LOLA 

No  te  asustes,  van  muchachas.  Si  queréis  venir, 
Agustín  sabe  el  número  del  palco;  os  avisaremos  por 
teléfono. 
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FLORA 

(A  Rosario.)  Ella  lo  dispone  todo. 

VALENTINA 


Nd,  esta  noche,  estando  tu  padre  tan  delicado,  no  me 
parece  bien  que  vayamos  todos  al  teatro. 

LOLA 

Como  queráis. 

VALENTINA 

Adiós,  Rosarito. 

ROSARIO 

Hasta  mañana,  tía, 

VALENTINA 

Flora,  tanto  gusto...  (A  Lola.)  ;Te  mandamos  otro 
vestido? 

LOLA 

No,  voy  así. 

ASUNCIÓN 

(Bajo  a  Lola.)  Te  advierto  que  Rosario  está   muy 
nerviosa. 

LOLA 

La  aventura  del  bosque.  ¡Si  estas,  Santa  Nitouche! 
Ya  lo  decías  tú...  (Salen  Valentina,  Asunción  y  Lola.) 


ESCENA  XII 
ROSARIO,  DOÑA -FLORA  y  LOLA 

LOLA 

{A  doña  Flora,)  Y  Manolo  Castrojeriz,  ;va  por  su 
casa  de  usted? 


I 
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FLORA 

Sí;  faltó  dos  ó  tres  jueves... 

LOLA 

Se  lo  embargué  yo  á  usted.  jY  qué  dice  ahora  de  mí.' 

FLORA 

Dice...  muchas  cosas. 

ROSARIO 

Según  mis  noticias,  es  un  buen  muchacho,  y  te  que- 
ría. -'Porqué  le  has  desairado.^ 

LOLA 

Es  un  majadero,  un  impertinente. 

FLORA 

Pues  ya  tiene  otra  novia,  y  ahora  va  de  veras. 

LOLA 

Me  alegro.  ^*La  he  encontrado  en  su  casa  de  usted?  Sí; 
allí  hay  partido  muy  á  propósito  para  él,  entre  aquellos 
ángeles  inocentes  que  se  asustan  de  todo  lo  que  hace- 
mos las  demás,  y  ellas  no  piensan  más  que  en  atrapar 
marido.  Y  aquellas  mamas  que  para  animar  á  los  jóve- 
nes solo  hablan  de  las  habilidades  de  sus  hijas:  ^'ve  us- 
ted ese  vestido?  Ella  se  lo  ha  hecho.  ^Qué  le  gusta  á 
usted  más.'  Mi  hija  es  una  gran  cocinera,  y  ella,  si  us- 
ted viera,  es  de  muy  poco  comer.  ¿Sabe  usted  cómo  las 
llama  Félix.'  Las  traineras. 
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FLORA 

En  mi  casa  se  verá  todo  eso  de  que  te  burlas  con 
tanta  delicadeza,  muy  propia  en  una  señorita...  Pero  no 
se  ven  otras  cosas. 

LOLA 

Naturalmente. 

FLORA 

¿Sabes  lo  que  dice  Manolo  de  ti? 

LOLA 

¡Ahí  ¿Lo  dice?  ¿Tiene  valor  de  decirlo  ese  majadero? 
Y  en  su  casa  de  usted,  ¡claro!  todos  le  darán  la  razón. 

ROSARIO 

Y  tú  das  motivo  para  que  todo  el  mundo  lo  crea. 

LOLA 

¡Ah!  ¿Tú  también?  A  tí  también  te  han  venido  con  el 
cuento  y  tú  crees  también... 

ROSARIO 

Que  tus  libertades  son  impropias  de  una  muchacha 
soltera;  que  te  pones  en  ridículo  y  nos  pones  á  todos. 

LOLA 

¡Ahí  ¿Estás  celosa? 

ROSARIO 

¿Celos  yo?...  ¿De  ti?... 

LOLA 

Mira,  Rosario,  todo  esto  son  murmuraciones  de  gente 
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cursi  y  vienen...  de  donde  vienen.  Procura  que  no  se 
entere  Agustín,  porque  tendrías  un  disgusto. 

ROSARIO 

:Es  un  consejo.^ 

LOLA 

De  amiga,  que  te  guardará  este  secreto  como  te  guar- 
da otros. 

ROSARIO 

¿Qué  dices.^ 

FLORA 

¡Habráse  visto! 

ROSARIO 

¡  Oh !    Eres   una    chiquilla   mal   criada,  ^sin   pudor 
alguno. 

LOLA 

Mira  lo  que  dices.  Estoy  en  tu  casa,  me  estás  insul- 
tando... Cuando  Agustín  lo  sepa... 

ROSARIO 

;Me  amenazas  todavía.^ 


LOLA 

¡Oh!  ¡Quiero  irme,  quiero  irm.e! 

ROSARIO 


Es  lo  mejor. 

LOLA 

SoJa,  sí;  no  espero  á  nadie. 

FLORA 

Yo  te  acompañaré,  vamos. 
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ROSARIO 

Sí,  llévatela... 

LOLA 


Vamonos,  vamonos. 


ESCENA  XIII 
Dichos,    AGUSTÍN 


1 


AGUSTÍN 

He  mandado  por  el  palco...  ¿Qué  es  esto.^  {Qué  pasa? 
^•Por  qué  llora  Lola? 

LOLA 

No  volveré  nunca  á  esta  casa;  me  ha  echado  Ro- 
sario... 

AGUSTÍN 

¿Qué' 

LOLA 

Tiene  celos  de  mí;  por  eso...  Déjame,  déjame...         É 

AGUSTÍN 

Rosario,  Flora,  ;qué  es  esto.? 

FLORA 

Nada,  que  las  mujeres  somos  así;  n^guerfamos  ser 
cursis  y  hemos  acabado  por  ser  ordinarias.  No  pregun- 
tes más.  Vamos,  niña,  déjate  de  llantos... 

LOLA 

Se  lo  diré  á  papá.  (Salen  Lola  y  doña  Flora.) 
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p:scena  XIV 

ROSARIO,  AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

;Puedes  explicarme?...  ¿Es  verdad  lo  que  ha  dicho 
Lola.^  ;Por  celos.^  ^Tú  has  podido  creer.^., 

ROSARIO 

Yo,  no;  lo  cree  todo  el  mundo;  lo  ve  todo  el  mundo. 
Vosotros  habéis  hecho  todo  lo  imaginable  para  que  lo 
crean. 

AGUSTÍN 

¿Quién.^..  ¿Quién.^..  La  tertulia  de  tía  Flora;  gente 
así... 

ROSARIO 

Gente  así,  gente  como  yo,  gente  que  no  ve  con  tran- 
quilidad que  se  juegue  con  el  peligrro.  Y  esa  libertad  de 
trato  entre  hombres  y  mujeres  es  siempre  peligrosa. 

AGUSTÍN 

Yo  no  veo  peligros  donde  no  los  busco... 

ROSARIO 

El  peligro  de  que  la  gente  crea  lo  que  no  es,  solo 
porque  pueda  ser...  ya  es  bastante. 

AGUSTÍN 

-•Pero  qué  gente.^  Gente  ridicula,  á  quien  no  pregun- 
taría uno  su  opinión  sobre  la  corbata  que  lleva  uno;  y 
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vamos  á  tomarla  en  cuenta,  para  saber  cómo  hemos  de 
vivir  á  gusto  suyo. 

ROSARIO 

Ya  no  se  trata  de  la  gente:  se  trata  de  mí.  A  mí  es  á 
quien  no  le  parece  bien.  '" 

AGUSTÍN 

Por  supuesto,  otra  ridiculez,  otro  espanto  como  el 
del  otro  día.  No  podemos  recibir  á  nadie,  ni  tratar  á 
nadie;  será  el  único  modo  de  vivir  tranquilo.  ¿Te  parece 
bien?  Cuando  Lola  cuente  en  su  casa  lo  sucedido... 
;Qué  dirán  todos?...  ¡Suponer  que  una  muchacha!...  ¡Su- 
poner que  yo!...  ¡Bah!  Te  has  propuesto  estar  en  ri- 
di'culo,  y  te  digo  que  si  hemos  de  vivir  siempre  así,  con 
un  lance  de  estos  cada  día... 

ROSARIO 


No,  descuida.  Será  el  último,  -♦i^^vi^^ 


AGUSTIN 

¡Ah,,  Carlos! 


ESCENA  XV 
Dichos  y  CARLOS 

CARLOS 

(A  Rosario.)  jHa  descansado  usted? 

ROSARIO 

Sí.  Muchas  gracias. 
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{A  Agustín.)  ^Y  qué  fué  de  vosotros?  Ya  te  habrá 
dicho  Rosario... 

AGUSTÍN 

Sí.  ^Tienes  que  hacer.^ 

CARLOS 

-•Yo?  Nada.  He  venido  por  saber  si  Rosario  estaba 
bien;  con  el  susto... 

ROSARIO 

Soy  mu}^  fuerte. 

AGUSTÍN 

¿Quieres  que  comamos  juntos  en  el  Club?  Tengo  que 
ver  á  Torres,  ahora  me  acuerdo. 

ROSARIO 

:  Ahora  te  acuerdas? 

CARLOS 

Estoy  á  tu  disposición. 

AGUSTÍN 

Pues  voy  á  vestirme  y  en  seguida...  {A  Rosario.)  jYa 
no  iréis  al  teatro  esta  noche? 

ROSARIO 

:Yor  No. 

AGUSTÍN 

Está  bien.  (Sale.) 
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ESCENA   X\l 
ROSARIO  y  CARLOS 

ROSARIO 

¿Me  dejan  ustedes  sola?  Comeré  sola  por  primera  vez 
en  mi  vida. 

CARLOS 

¿De  veras?  No;  yo  le  diré  á  Agustín... 

ROSARIO 

Ni  una  palabra.  Se  lo  suplico  á  usted. 

CARLOS 

Está  usted  triste  y  su  mejor  amigo;  amigo  es  poco, 
hermano... 

ROSARIO 

¡Jesús!  Era  poco  amigo,  y  ahora  hermano... 

CARLOS 

¿No  lo  cree  usted?  Si  viera  usted  cómo  se  han  trans- 
formado mis  sentimientos  al  comprender  que  es  usted 
^      desgraciada... 

ROSARIO 

¿Transformación  ó  disfraz ?¿l/</»''H'»'^^^^''^ 

CARLOS 

¿Porqué  dice  usted  eso: 
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ROSARIO 

Porque  no  creo  en  tanta  y  tanta  compasión. 

CARLOS 

Es  que  usted  misma  no  quiere  darse  cuenta  de  lo  que 
sufre. 

ROS.\RIO 

Me  pone  usted  nerviosa  con  tanto  compadecerme.  Yo 
no  tengo  tristezas.  ¿Quién  merece  que  yo  esté  triste? 
No,  por  favor,  no  me  cuente  usted  lástimas  de  mí  mis- 
ma. Hable  usted  de  otra  cosa,  de...  de  sus  fotogra- 
fías... 

CARLOS 

Estoy  escarmentado,    ^fcdoi^i^-^^   ^^jum-'^^^ 

ROSARIO 

¡Bah!  No  renuncio  á  que  usted  me  retrate. 

CARLOS 

No  seré  yo  quien  lo  proponga. 

ROSARIO 

-•Qué  le  dije  yo  á  usted.'  Que  iría  á  retratarme. 

CARLOS 

Con  Valentina  ó  con  sus  hijas... 

ROSARIO 

Y  usted  me  preguntó  si  no  me  atrevería  á  ir  sola. 

CARLOS 

Y  usted  se  incomodó  mucho. 


146  JACINTO    BEN AVENTE. 

ROSARIO 

¡Una  tontería!  Cuando  menos  lo  piense  usted.. 

CARLOS 

-Irá  ustedr 

K  OS  A  RIO 

-Porqué  no: 

ICSCl^X.V   Wll 
Dichos  y  fl    MAROrÉS 

MARQUl-S 

Agustín  te  espera. 

CARLOS 

Vo3^  Rosario,  ;hasta  mañana.- 

ROSARIO 

Hasta  mañana.  (Sale  Carlos.) 

MARQUÉS 

-•Y  tus  primas?  :\  tu  tía  Florar 

KOSAKIO 

Todos  se  han  marchado. 

MARQl'KS 

;Y  vas  a  comer  sola.' 

ROSARIO 

Si  tú  quieres... 


147 


MARQUES 

El  caso  es  que... 

ROSARIO 

-•Alguna  combinación.^ 

MARQUÉS 

No,  mujer... 

ROSARIO 

¡Vaya!  ¡Papá,  papá!  ¡A  tus  años! 

MARQUÉS 

Sí,  es  verdad.  Ya  es  hora  de  empezar  á  ser  padre. 
Me  quedo;  comeremos  los  dos  solitos,  tan  ricamente, 
hija  mía. 

ROSARIO 

Hija,  sí.  ;Tú  no  sabes  que  yo  te  llamo  padre  sin  es- 
fuerzo alguno.^  En  esta  sociedad,  nueva  para  mí^j^fes  el 
único  que  me  recuerda  á  los  míos,  á  mis  viejos.  Tú  se- 
rás como  quieras,  pero  tienes  corazón. 

MARQUÉS 

Eso  sí,  hija  mía;  el  corazón  me  ha  perdido.  Un  cora- 
zón tan  grande  que,  si  no  fuera  por  mi  hijo,  hoy  estaría 
ya  casi  arruinado...  Y  todo,  deudas  del  corazón.  Ahora 
mismo  acabamos  de  arreglar  ese  asunto. 

ROSARIO 

He  oído  algo,  pero  no  sé... 

MARQUÉS 

Sí;  es  vuestra  la  finca  de  la  Hondonada. 
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ROSARIO 

-Nuestrar 

MARQUKS 

Sí,  Agustín  levanta  la  nipot^a/paga  otros  piquillos 
y  me  compra  la  finca... 

IvOSARlO 


jComprar.'  ¡Comprarte  la  fínca!  ,nhl  Eso  sí  que  no... 
Pagar,  sí;  comprar,  no. 


MARQUES 


¡Chiquilla! 


ROSARIO 

¡Oh!  No,  no.  Hasta  eso,  no.  He  tolerado  todos  sus 
figurines.. todo  lo  inglés  y  lo  chic  y  lo  distinguido  con 
que  ha  atorm.entado  mi  cuerpo  y  mi  corazón;  ¡pero  eso 
no;  eso,  no!  Lo  dice  tu  hija. 


MARQUES 

¡Rosario!  Agustín  no  sabe  lo  que  vales...  ¡Por  vida! 
Yo  le  diré... 

ROSARIO 

Nada,  nada.  Déjame;  es  que  necesito  piensar  en  algo 
bueno,  para  no  pensar  en  tanto  malo.  Porgue  yo  gniprn 
ser  buena,  como  mi  madre;  como  la  madre  de  Agustín, 
que  era  una  santa,  --verdad? 


MARQUES 

¡Sí,  hija  mía!  ¿Pero  qué  tienes?  ¿Porqué  lloras? 
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ROSARIO 


pstoy  muy  triste,  papá  de  mi  alma;  estoy  muy  triste. 
Llámame  hija^  tu  hi.ia_... 


MARQUES 


Hija,  sí.  ¡Hija  mía!  ¿Pero  qué  tienes?  ¿Porqué  lloras? 
No  llores  tú,  pobrecita  mía.  Y  si  es  mi  hijo  quien  te 
hace  llorar,  sabrá  por  primera  vez  quién  es  su  padre. 
( Telón,) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


J^.'i  misma  rlecoraci(3n. 

k:scexa  primera 

El  MARQUÉS.  FÉLIX  con  un  libro  en  la   mano. 

MARQUÉS 

Agustín  no  debe  tardar;  me  ha  citado  aquí;  de  Rosa- 
rio no  sé... 

FÉLIX 

Ahora  vengo  de  casa  de  sus  primas,  de  ofrecerles 
también  un  ejemplar. 

MARQUÉS 

De  modo  que  esta  es  su  última  producción.  Una  no- 
velita,  ¿verdad? 

FKLIX 

Poema  historial;  es  un  género  nuevo:  ni  poema,  ni 
novela,  ni  historia.  Lo  explico  en  el  peristilo. 

MAKQUKS 

Todo  modernismo,  ¿eh? 
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FÉLIX 

¡Oh!  Algo  más:  actualismo.  Despreciar  todo  lo  que 
no  existe  en  el  momento  actual.  Eternizar  lo  efímero, 
fijar  lo  fugitivo,  engrandecer  lo  diminuto.  Eso  debe  ser 
el  arte,  el  arte  nuestro:  el  actualismo;  no  hay  otro  arte 
posible. 

MARQUÉS 

Inventan  ustedes  con  el  demonio. 

FÉLIX 

Usted  se  reirá... 

MARQUÉS 

Todo  lo  que  pueda. 

FÉLIX 

Son  muchos  los  que  se  ríen. 


Y  usted  el  primero. 
¿Yo.? 


MARQUES 


FÉLIX 


MARQUES 


¡Bah!  Usted  tiene  bastante  sentido  común  para  estar 
en  el  secreto;  pero,  claro,  es  tan  difícil  llamar  la  aten- 
ción escribiendo  como  todo  el  mundo...  No  pueden  us- 
tedes ser  originales  y  son  ustedes  extravagantes.  Pero 
es  peligroso  jugar  con  esas  cosas,  sobre  todo  aquí,  don- 
de se  piensa  poco  y  se  medita  menos;  el  arte  no  debe 
malgastar  sus  fuerzas  en  juegos  malabares  y  en  pirue- 
tas; tiene  algo  más  serio  que  hacer.  Esto  que  usted  es- 
cribe, créame  usted,  es  música  di  camera,  y  ahora  nece- 
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sitamos  buenos  trompetazos;  los  de  Jericó  todavía   ea 
poco:  los  del  juicio  final. 

FÉLIX 

Insigne  Marqués:  mi  deseo  mayor  es  cantar  haza- 
ñas. Siéntase  usted  Aquiles  y  yo  me  sentiré  Homero. 

MARQUÉS 

^•Y  está  usted  seguro  de  que  Aquiles  no  fué  invención 
de  Homero?  Invénteme  usted;  alguna  hazaña  mía  pu- 
diera contarle.  Todavía,  cuando  cambia  el  tiempo,  me 
duele  un  balazo,  recibido  allá  en  mis  mocedades,  por 
defender,  na  quiero  acordarme,  si  la  libertad  ó  la  mo- 
narquía. 

FÉLIX 

Lo  mismo  da  para  el  resultado. 

MARQUÉS 

Tiene  usted  razón.  Entonces  los  nobles,  los  verdade- 
ros nobles,  éramos  liberales;  hoy,  los  improvisados, 
los  que  todos  se  lo  deben  á  la  libertad,  reniegan  de 
ella. 

FÉLIX 

La  pusieron  ustedes  tan  cursi... 

MARQUÉS 

No;  caímos  en  el  lazo  que  nos  tendieron  los  reaccio- 
narios, diciendo  que  era  cursi.  ^Porqué.^  Porque  la  lle- 
vaba mucha  gente.  Lo  que  yo  digo:  el  miedo  á  lo  cursi. 
La  aristocracia  francesa,  por  oposición  á  la  República 
democrática,  exageró  la  nota  reaccionaria;  nuestras  cla- 
ses directoras  copiaron  el  figurín  porque  venía  de  Pa- 
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rís,  y  nos  dimos  á  la  devoción,  sacré-ccB'ir.  Una  reac- 
ción sin  grandeza,  que  ni  siquiera  recoge  la  tradición 
española.  ¿No  ha  observado  usted  en  muchas  capitales 
de  provincias,  donde  existe  una  magnífica  catedral,  que 
casi  siempre  está  desierta,  mientras  lo  más  distinguido 
de  la  población  acude  á  una  de  esas  capillitas  á  la  mo- 
derna de  almidón  y  purpurina?  Pues  así  hemos  hecho 
nosotros.  Hemos  abandonado  el  templo  grandioso  don- 
de se  concibe  á  un  Dios  inñnito,  á  un  Dios  de  todos, 
por  la  capillita  de  la  imagen  de  moda,  de  congrega- 
ción, de  partido,  donde  se  entra  con  papeleta. 

FÉLIX 

Los  espíritus  escogidos  siempre  buscamos  un  refu- 
gio: la  torre  de  marfil  que  nos  aisle  de  la  multitud. 

MARQUÉS 

¡Bah!  Ya  son  ustedes  muchos  los  del  otro  lado;  ya 
empieza  á  ponerse  cursi  también.  Pronto  empezará  el 
desfile  de  los  distinguidos  á  la  otra  acera,  como  en  los 
paseos  de  moda.  Y  la  humanidad  se  pasará  así  la  vida. 
Los  espíritus  escogidos,  como  usted  dice,  huyendo  de 
la  multitud;  la  multitud  siguiéndoles  por  donde  vayan. 
Unos,  cursis  por  el  afán  de  imitar  á  otros;  otros,  más 
cursis  por  el  afán  de  distinguirse  de  todos. 

FÉLIX 

Todos  cursis  entonces...  y  yo  y  mi  libro... 

MARQUÉS 

Cursi,  si  ha  querido  usted  imitar  á  algún  escritor  de 
moda;  más  cursi  si  ha  querido  usted  no  parecerse  á 
ninguno. 
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Dichos  y  AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

¡Hola,  Félix!  ¡Adiós,  papá! 

FÉLIX 

-Dónde  te  metes?  No  se  te  ve  por  ninguna  parte. 

MARQUÉS 

Anda  de  torre  de  marfil  también.  Van  ustedes  á  con- 
cluir con  los  elefantes. 

FÉLIX 

He  preguntado  por  ti  en  casa  de  tus  primas;  por  cier- 
to que...  ¿Habéis  tenido  algún  disgusto.- 

AGUSTÍN 

¿Te  han  dicho  algo.^.. 

FÉLIX 

No;  pero  pregunté  por  dos  veces  si  no  venían  por 
aquí,  si  no  veían  á  Rosario,  y  las  dos  veces  cambiaron 
de  conversación,  como  si  las  molestara... 

AGUSTÍN 

¡Ah!  Es  tu  nuevo  libro... 
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Sentiría  haber  cometido  una  inconveniencia,  si  es 
que  en  efecto... 

AGUSTÍN 

¡Bonita  edición!  Parece  francesa.  ¡Ah!  Dedicado  á  mi 
mujer... 

FÉLIX 

{Bajo  al  Marqués.)  -'He  cometido  una  inconve- 
niencia.í* 

MARQUÉS 

No,  dos. 

FÉLIX 

;Ehr 

MARQUÉS 

Porque  en  vista  del  éxito  obtenido  allí  no  debía  us- 
ted haber  preguntado  aquí  nada. 

FÉLIX 

Deploro... 

AGUSTÍN 

Rosario  no  debe  estar  en  casa.  {Al  Marqués.)  ^Sa- 
bes si.^.. 

MARQUÉS 

No,  ha  salido. 

FÉLIX 

Sí,  estando  yo  con  Carlos  en  su  casa  hace  media 
hora,  le  llamó  tu  mujer  por  el  teléfono  desde  casa  de  la 
modista  para  que  le  enviara  unos  grabados  con  trajes 
de  época. 
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AGUSTÍN 

;Y  sabes  si  pensaba  salir  Carlos  de   su  casa?  Porque 
tengo  que  verle. 

FF.LIX 

No,  no  pensaba  salir  en  toda  la  tarde.  Pero  no  vayas; 
casi  me  ha  eciíado. 

AGUSTÍN 

¿Esperaba  á  alguien.^ 

FÉLIX 

¡Qué  sé  yo!  Con  el  pretexto  de  la  galería  fotográfica... 
Te  dejo,  chico.  Di  á  Rosario  que  esta  vez  puede  leerme 
sin  miedo.  Marqués,  siempre  dispuesto  á  cantar  sus 
glorias.  ¿Qué  le  parecería  á  usted  un  poema  sobre  su 
última  conquistar...  Todo  se  sabe.  Al  salir  estas  noches 
á  escena  el  coro  de  cierto  teatro,  todo  el  mundo  excla- 
ma como  don  Bartolo:  E'rano  sei;  é  sonó  cinquc. 

MARQUÉS 

No,  inventor  del  actualismo;  no  se  sabe  todo.  Yo  le 
aseguro  á  usted  que  de  mi  última  conquista  no  sabe 
usted  nada:  y  ha  sido  la  mejor  de  mi  vida. 

FÉLIX 

Ya  está  usted  bueno.  (Sale.) 


i 
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ESCENA  III 
El  MARQUÉS  y  AGUSTÍN 

AGUSTÍN 

-Te  ha  dicho  don  Rafael  que  ya  está  arreglado  el 
asunto: 

MARQUÉS 

Si. 

AGUSTÍN 

:Lo  sabe  Rosario: 

MARQUÉS 

-No  se  lo  has  dicho  tú.^ 

AGUSTÍN 

Siempre  nos  vemos  delante  de  gente;  si  nos  queda- 
mos solos,  huye  de  mí.  Cuando  sabe  que  yo  estoy  en 
casa  se  le  ocurre  siempre  salir.  Y  ahora  no  dice  dónde 
va,  como  antes. 

MARQUÉS 

Le  has  dicho  tantas  veces  delante  de  mí:  vé  donde 
quieras;  yo  no  soy  un  marido  tirano  que  te  pide  cuentas 
de  tus  acciones. 

AGUSTÍN 

^F-ntoncps  no  pra  p';tf>  v;n1ir  y  entrar  atadas  horas.  Y 
una  cosa  es  que  á  cada  paso  me  dijera  dónde  iba  de- 
lante de  gente,  y  otra  cosa  que  haga  misterio  de  todo. 
A  casa  de  su  tía  Flora  no  va  hace  días;  ahora  tampoco 
va  á  casa  de  su  tía  Valentina. 
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MARQUÉS 

-Te  has  enterado? 

AGUSTÍN 

No  es  que  haya  ido  á  preguntarlo...  Lo  sé... 

MARQUHS 

Aunque  lo  hubieras  preguntado;  si  te  preocupa... 

AGUSTÍ.N' 

Me  preocupa,  sí;  porgue  no  hay  modo  de  entender  á 
esa  criatura.  Además  es  rencorosa;  siente  y  no  quiere 
darse  por  sentida.  Se  ha  propuesto  desesperarme. 

MARQUÍIS 

Y  lo  consigue, 

AGUSTÍN 

Pero  entretanto,  temo... 

MARQUÉS 

iQuér 

AGUSTÍN 

Alguna  locura,  alguna  falta  de  tacto.  En  su  afán  de_ 
darme  en  cara,  por  lo  que  ella  cree  indiferencia  en  mí; 
porque  no  he  tomado  en  cuenta  sus  celos  ridiculos... 

MARQUÉS 

¡Ah!  ^Quiere  que  tú.^.. 

AGUSTÍN 

-Celos  yo?  Por  mi  parte  no  tomaré  en  serio  esa  come- 
dia que  quiere  representarme;  pero  sí  le  haré  compren- 
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der  que  ya  basta  de  ponernos  en  ridículo  y  de  dar  que 
hablar  á  la  gente. 

MARQUÉS 

No  conoces  á  Rosario.  Mientras  hables  como  profesor 
de  tenue  no  conseguirás  nada. 

AGUSTÍN' 

¡Y  si  no  tiene  idea  de  lo  que  es  vivir  en  sociedad!  Lo 
sucedido  con  Lola,  .-te  parece  serio.^  Había  fundamento 
para  suponer... 
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MARQUES 

¡Hombre!  Mientras  ella  estuviera  soltera,  no. 

AGUSTÍN 


No  digas  tú  también  desatinos,  papá.  ¡Si  supieras  de 
qué  humor  estoy! 

MARQUÉS 

,,  Spleen,  spleen.  Algo  inglés.  Porque  no  creo  que  te 
'^^iqiirJQ  fn  enfermedad  de  Ótelo,  que  también  es  de  In- 
glaterra, aunque  italiano;  pero  los  italianos  tienen  un 
proverbio  que  dice:  Inglese  italianizatto ,  diavolo  in- 
ca mato. 

AGUSTÍN 

-Qué  quieres  decir  con  eso? 

MARQUÉS 

Nada,  que  cuando  un  inglés  deja  de  ser  inglés... 

AGUSTÍN 

Pero  ¿crees  que  yo  no  tengo  nervios.- 
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MARQUES 


Pues  cuidado,  mucho  cuidado.  Xo  cometas  alguna  in- 
corrección. Rosario  es  tu  mujer  y  debes  tratarla  siempre 
con  respeto,  mucho  respeto;  es  la  base  del  matrimonio; 
respeto  y  consideración;  lo  he  leído  en  una  novela  in- 
glesa. 

AGUSTÍN 

-•Quieres  sacarme  de  quicio? 

MARQUÉS 

Ni  una  palabra  más.  Rosario  vuelve;  os  dejo  solos. 
;No  dices  que  nunca  estáis  solos?  Pero  cuidado,  ;eh? 
Respeto,  consideración,  nada  que  ofenda,  nada  que  mo- 
leste; siempre  correcto. 

AGUSTÍN 

'    ¡Papa!  (Sale  el  Marqués  riéndose.) 


KSCEXA  I\' 

AGUSTÍN,  ROSARIO  y  un  CRIADO.  Rosario  se  sienta. 
Agustín  lo  mismo.  Pausa.  Entra  el  Criado  con  un  sobre 
grande.  • 

CRIADO 

Con  permiso.  (Agustín  vn  á  coger  el  sobre.)  Es  para  la 
señora.  (Rosario  abre  el  sobre  y  saca  utia  fotografía  que 
deja  de  pie  sobre  la  viesa.  Sale  el  criado.) 

PORARTO 


(Con  indiferencia.)  ^Ha  venido  alguien? 
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AGUSTÍN 

Sí,  Félix.  Ha  dejado  para  ti  este  libro,  su  libro... 

ROSARIO 


i 


¿Qué  miras.^  Mi  retrato.  Está  bien,  Jverdad?  Mejor  que 
de  fotografía. 

AGUSTÍN 

Sí,  como  que  tiene  un  fotógrafo  que  coloca  y  que  re- 
vela. 

ROSARIO 

No,  no;  este  lo  hizo  él  solo. 

AGUSTÍN 

Pero  tendría  allí  el  preparador. 

ROSARIO 

Cuando  yo  fui,  no;  estaba  él  solo.  El  hizo  el  retrato, 
él  lo  reveló... 

AGUSTÍN 

Alguien  estaría... 

ROSARIO 

Yo  no  vi  á  nadie.  Es  un  bonito  retrato,  Jverdad.^  (Co- 
giendo el  sobre.)  Otros  retratos,  iguales...  .Come  hoy  al- 
guien con  nosotros.' 

AGUSTÍN 

Papá,  nada  más. 

ROSARIO 

Me  alegro.  [Sale.) 


i6i 


F.SCEXA  V 
AGUSTÍN',  el  MAROUKS  y  GASPARITÜ 

MARQUHS 

Pasa,  pasa.  Déjate  de  tonterías. 

AGUSTÍN 

¡Querido  tío! 

MARQUES 

Y  Rosario,  -'huvór 


AGUSTÍN 

¡Cuánto  tiempo  sin  verte! 

GASPAR ITO 

Ya  ves,  con  estas  cosas... 

MARQUÉS 

(A  AsíHstín.)  iQué  miras?  ¡Ah!  Está  muy  bien,  muy 
bien.  Está  hablando. 

AGUSTÍN 

.•Hablando.^ 

MARQUÉS 

¡Ah!  No  me  había  fijado  en  la  firma  del  fotógrafo. 
Tienes  razón,  no  está  hablando.  Es  un  silencio  muy  ex- 
presivo el  de  este  retrato...  Pero  ya  hablará.  Conque, 
Gasparito,  ¿qué  es  de  tu  vida.^ 

GAS PAR  I TO 

Ya  ves,  con  estas  cosas...  Agustín^  tú  no  eres  padre. 
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(Al  Marqués.)  Tú  apenas  lo  eres.  Tener  un  hijo  no  es 
ser  padre. 


Teorías  tuyas. 


MARQUl-.S 


GASPARITO 


He  estado  luchando  antes  de  venir;  no  sé  si  hago  mal, 
pero  yo  necesito  una  explicación,  la  tranquilidad  de  mi 
casa,  el  nombre  de  mis  hijas,  víctimas  de  la  maledicen- 
cia de  este  Madrid,  Rosario,  que  ha  podido  creer... 

MARQUÉS 

¡Bah!  Chiquilladas.  No  hay  que  agrandar  esas  peque- 
neces. Todo  ello  no  ha  sido  más  que  ligereza  de  una 
parte,  malas  interpretaciones  de  otra...  Yo  me  encargo 
de  que  no  se  hable  más  del  asunto;  ya  le  he  dicho  á 
Rosario... 

GASPARITO 

Pero  jno  sabes  lo  que  ocurrió  anoche.' 

AGUSTÍN 

;Anoche.^  -Dónde.^ 

GASPARITO 

En  el  foyer  del  Real.  Al  salir  se  encontraron  de  ma- 
nos á  boca  mi  mujer  y  mis  hijas  con  Rosario,  que  iba 
acompañada  de  su  tía  Flora.  Había  gente  conocida  de 
todos,  y  Valentina  y  mis  chicas  creyeron  lo  más  co- 
rrecto saludar  á  tu  mujer,  como  siempre;  pero  Rosario, 
en  lugar  de  agradecer  la  atención,  se  encara  con  Lola; 
dijo  que  si  te  había  escrito  unas  cartas  en  estos  días... 
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AGUSTÍN 

¡Qué  disparate!  Unas  cartas  que  no  tienen  nada  de 
particular. 

GASPARITO 

Naturalmente.  ¡Pobre  criatura!  Lola  la  contestó  en 
broma,  y  Rosario  entonces,  descompuesta,  como  una 
mujer  cualquiera,  la  dio  un  abanicazo  en  el  hombro. 
¡PMgúrate!  ¡Rompió  el  abanico!  Lola  tuvo  bastante  sere- 
nidad para  que  la  gente  creyese  que  era  una  broma; 
doña  Flora  se  llevó  á  Rosario;  pero  hubo  quien  se  en- 
teró; a  Valentina  le  dio  un  ataque  al  llegar  á  casa;  las 
chicas  están  como  locas...  Su  casa  es  una  desolación 
desde  anoche.  Pero  ;no  sabías  nada.^ 

MARQUÉS 

Yo,  no. 

AGUSTÍN 

Ni  yo.  Bien  está.  jTengo  razón  ahora.í* 

MARQUÉS 

¡Calma! 

GASPARITO 

Sumad  este  nuevo  golpe  á  lo  ocurrido  anteriormente 
y  decidme.  ^-Cómo  estaré.?  No  sé  lo  que  me  pasa,  no  sé 
cómo  vivo;  con  decir  que  no  me  ha  dolido  nada  en  es- 
tos días.  Los  sufrimientos  morales  se  sobreponeri_á- 
todo.  Y  mísliijas,  sin  experiencia  del  mundo,  tan  bue- 
nas en  el  fondo,  con  aquel  corazón...  Asuncioncita  dice 
que  quiere  entrar  en  un  convento,  Lola  dice  que  se  ca- 
sará con  el  primer  imbécil  que  se  encuentre,  y  á  mi 
mujer  se  le  puede  ahogar  con  un  cabello. 
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MARQUÉS 

Aprovecha  la  ocasión. 

GASPARITO 

No  te  burles  de  nuestra  pena. 

MARQUÉS 

Si  no  me  burlo.  ¡Válgame  Dios!  Tan  distinguidos 
como  éramos  todos  y  tan  correctos,  y  en  un  momento... 
abanicazos,  celos  mal  reprimidos...  (A  Agustín)  y  tú 
que  vas  á  romper  esa  foto°^raFia  que  no  tiene  la  culga 
de  nada. 

AGUSTÍN 

Yo  lo  sabré.  Vj^^  fiñsa  r'**  rarina  Necesito  que  me 
explique... 

MARQUÉS 

Pero  Agustín... 

AGUSTÍN 

¡Pobre  de  él  si  ha  tratado  de  ponerme  en  ridículo  va- 
liéndose de  los  celos  de  Rosario! 

MARQUÉS 

No  vayas... 


AGUSTÍN 


¡Yo  le  aseguro!... 


MARQUES 

Te  digo  que  no  vayas.  ;Quieres  saber  á  qué  atenerte.^ 
Déjame  á  mí.  (Toca  un  timbre  y  sale  un  criado.)  Avise 
usted  á  la  señorita.  (Sale  el  criado.) 
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AGUSTÍN 


Qué  vas  á  decirle? 


MARQUES 


Déjame  á  mí.  Y  tú,  Gasparito,  no  te  apures;  tus  hijas 
están  por  encima  de  la  murmuración.  Y  en  Madrid  se 
habla  mal  de  todo  el  mundo,  pero  no  se  habla  más  que 
un  día  de  cada  uno. 


GASPAKITO 


Es  muy  triste,  muy  triste  estas  desavenencias  en  una 
familia  como  la  nuestra,  tan  unida  siempre.  Agustín,  no 
quieras  ser  padre.  {Salen  Agustín  y  Gasparito.) 


ESCENA  \'I 
ROSARIO  y  el  MARQUÉS 

ROSARIO 

;Eras  tú  solo  el  que  me  llamaba? 

MARQUÉS 

Sí;  yo  solo.  Los  dos  solos  nos  entendemos  muy  bien. 
¿No  es  verdad.^ 

ROSARIO 

Sí...  Ante  todo,  ;se  arreglaron  tus  asuntos.^ 

MARQUÉS 

Ante  todo:  Agustín  me  ha  encargado  de  decirte  que 
si  procedió  de  otro  modo   fué  porque  tratándose  de  in- 


.6; 

tereses  que  son  tuyos  tanto  como  suyos,  no  podía  atre- 
verse á  disponer  sin  contar  contigo. 

ROSARIO 

Si  me  estimara,  si  me  conociera,  sin  contar  conmigo 

Í  debió  proceder  siempre  como  ahora.  Se  trataba  de  ti. 
^•Pensó  que  yo  podía  oponerme?  ¡Qué  idea  tiene  de  lo 
que  debe  hacerse!  Si  yo  procediera  lo  mismo;  si  solo 
tomara  en  cuenta  lo  que  él  puede  pensar  de  mí... 

MAKQUÉS 

Serías  siempre  lo  que  debes  ser;  lo  que  eres. 

ROSARIO 

No;   sería   una  mujer  sin  corazón,  incapaz  de  sentir 
con  verdad;  como  él  quiere  que  sea;  como  no  puedo  ser. 


I 


MARQUES 

Ni  él  tampoco,  aunque  se  lo  proponga.  La  prueba  es, 
que  al  ver  este  retrato  no  se  le  ha  ocurrido  cosa  mejor 
que  buscar  á  Carlos  para  saber  la  verdad,  sea  como 
sea... 

ROSARIO 

;A  Carlos.^  Y  á  mí,  ya  lo  ves,  ni  una  palabra,  ni  una 
queja,  ni  una  duda;  correcto  siempre.  ;Yo  qué  le  impor- 
to? Le  importa  la  ofensa  del  amigo;  la  opinión  de  la 
gente;  de  mí  nada.  ¿Qué  piensa  de  mí?  Si  hasta  me  cree 
capaz  de  haberle  ofendido. 

MARQUÉS 

Habéis  jugado  con  vuestro  corazón  como  dos  chiqui- 
llos; no  debiste  ir  sola  á  casa  de  Carlos. 


1 
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ROSARIO 

¿No  le  pareció  ridículo  que  yo  me  ofendiera  al  propo- 
nérmelo? Si  hubiera  ido  sola,  ;quién  me  hubiera  lle- 
vado? 

MARQUÉS 

Sí;  el  despecho,  los  celos,  una  locura...  Pero  yo  estoy 
seguro  de  que  no  fuiste  sola. 

ROSARIO 

Tú,  sí;  él,  no. 

« 

MARQUÉS 

No  lo  cree  tampoco,  y  ya  ves  que  le  importa  saberlo . 

ROSARIO 

Muy  lejos  ha  ido  á  preguntarlo;  yo  estaba  más  cerca. 

MARQUÉS 

Temió  ofenderte;  temió  que  pudieras  decirle...  eso; 
que  él  tenía  la  culpa. 

ROSARIO 

Temió,  temió...  Y  tú  crees  que  puede  vivirse  así,  te- 
miendo siempre  ofendernos,  molestarnos,  no  afrontando 
nunca  la  verdad,  buscando  mil  rodeos  para  disfrazar  los 
sentimientos.  El  me  obligó  á  ocultar  lo  que  había  de 
verdadero  y  de  grande  en  mi  cariño;  no  quiso  aceptar- 
lo... Ahora  que  dude,  que  acepte  la  mentira...  Nunca 
sabrá  de  mí  la  verdad. 


MARQUES 

Rosario! 


1^9 


ROSARIO 


Mi  resolución  es  decisiva.  Cuando  me  llamaste  escri- 
bía á  mi  tía  Flora;  quiero  salir  de  Madrid  con  ella  por 
una  temporada...  en  apariencia;  al  fin  para  siempre. 

MARQUÉS 

Pero,  ¿has  podido  pensar.\.. 

ROSARIO 

Una  separación  correcta  es  lo  mejor.  --Lo  dudas?  Aquí 
está  Flora;  mira  qué  poco  ha  tardado  al  recibir  mi 
carta. 

ESCENA  VII 
Dichos  V  DOÑA  FLORA 


ROSARIO 

¡Tía  de  mi  alma! 

FLORA 

¡Hija  mía!  Pero  ;que  es  esto.^  :Qué  ha  sucedido.-  Algo 
muy  grave  para  que  tú  pienses  en  una  cosa  así.  [Jesús! 
¡Una  separación!  ¡En  nuestra  familia  nunca  se  han  vis- 
to estas  cosas!  Esto  es  cosa  de  ustedes. 


MARQUES 


¡Señora! 


FLORA 

:Es  que  se  ha  enterado  tu  marido  de  lo  de  anoche' 

MARQUÉS 

;E1  abanicazo? 
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FLOKA 


Muy  bien  merecido,  porque  esa  niña  es  muy  insolen- 
te. Después  de  lo  pasado  cartearse  con  tu  marido,  bur- 
lándose todavía  de  esta  criatura.  Tu  marido  se  habrá 
puesto  por  las  nubes;  habrá  dicho  que  no  tenemos  cdu- . 
cación  ni  podemos  vivir  en  sociedad... 

MARQUÉS 

No  ha  dicho  nada,  señora. 

FLORA 

Recibí  tu  carta  y  eché  á  correr.  Hoy  había  tenido  un 
almuerzo  de  viudas.  Catorce  viudas  juntas.  Estábamos 
todas  tan  alegres... 

MARQUÉS 

¿De  verse  juntas  ó  de  verse  viudas? 

FLORA 

Déjese  usted  de  bromas.  Dígame  usted,  dime  tú,  ;qué 
ha  sucedido  aquí.^ 

KOSAKIO 

Soy  muy  desgraciada. 

FLORA 

¡Porque  tu  n^ árido  no  te  quiere! 

MARQUÉS 

¿No  ha  de  quererla,  señora.^ 

FLORA 

Bueno,  jporque  tú  no  le  quieres  á  él.'... 
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ROSARIO 

¡Porque  le  quiero  con  toda  mi  alma!  ¡Soy  muy  des- 
graciada! ^ 

MARQUÉS 

Estaba  seguro  de  ello. 

FLORA 

Pues  con  los  méritos  de  su  hijo  de  usted  para  que  le 
quieran...  Y  desengáñese  usted,  todas  las  mujeres  lleva- 
mos una  novela  en  la  cabeza,  y  si  nuestro  marido  no 
sabe  ser  el  protagonista... 


r 


MARQUES 


Tiene  que  contentarse  con  ser  el  editor,  ;no  es  esto.- 
{A  Rosario.)  ¿Pero  tú  crees  que  Agustín  no  te  quiere: 
¿Que  puede  no  querer  á  su  Rosario? 


ROSARIO 

Sí,  á  la  suya,  á  la  que  no  conoce;  pero  á  mí,  á  la  ver- 
dadera, no. 

MARQUÉS 

Xo  digas  eso;  Agustín  sabe  que  eres  muy  buena. 

ROSARIO 

Muy  buena,  sí;  eso  dice;  como  si  dijera:  qué  rubia  tan 
bonita  es  mi  mujer.  JÜebía  agradecerle  ese  elogio,  que 
demuestra  que  ni  siquiera  me  ha  mirado.'...  ¿Rubia, 
cuando  soy  morena.-...  Pues  lo  mismo  conoce  mi  co- 
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razón.  El  dice:  Rosario  es  muy  buena,  muy  buena;  pero 
esa  bondad  no  es  mi  bondad;  es  la  que  yo  no  puedo 
fingir  más  tiempo,  porque  me  ahoga  tanta  mentira. 

r  FLORA 

Tu  marido. 


ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos  y  AGUSTÍN 

MARQUÉS 

Agustín,  estamos  en  familia;  tenemos  que  hablar  se- 
riamente. 

AGUSTÍN 

A  eso  vengo.  (A  Rosario.)  Cuando  recibiste  los  re- 
tratos, aporqué  no  me  enseñaste  esta  otra  prueba? 

ROSARIO 

|Ohl 

FLORA 

A  ver...  Nuestro  grupo.  ¡Jesús!  No  me  ha  favorecido 
nada. 

MARQUÉS 

Pero,  cómo,  "(¡usted?... 

FLORA 

Sí,  fui  con  ella,  á  riesgo  de  disgustar  á  éste;  y  nos  hi- 
cimos este  grupo,  abrazaditas  las  dos...  lo  más  cursi  po- 
sible; pero  esta  vez  ha  sido  á  propósito... 
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ROSARIO 

¿Y  has  'necesitado  preguntar  á  nadie  para  tener  la 
seguridad  de  que  yo  nunca  hubiera  ido  allí  solaf 

AGUSTÍN 

Si  no  quisiste  que  lo  creyera,  ¿porqué  dar  aparien- 
cias de  grave  falta  á  ese  recurso  ridículo  de  comedia 
cursi?  La  mujer  celosa  que  quiere  dar  celos  á  su  mari- 
do... ¡De  qué  buen  gusto  es  todo  esto! 

ROSARIO 
¡Basta!  T)\mp  si  hir.p  hipn  n  qÍ  hiV.P    vna]  ^  nft  pne  digaK 

si  fui  cursi  ó  si  fui  distinguida. 

AGUSTÍN 

Sí,  hiciste  mal,  muy  mal.  ¿-Quieres  oirlo.^  Tus  celos, 
tus  nerviosidades  de  niña  mimosa,  son  ya  insopor- 
tables. 

ROSARIO 

No  tendrás  que  soportarlas  más.  Mi  tía  Flora  piensa 
pasar  una  temporada  en  el  campo.  ¿Me  permitirás  que 
la  acompañe. >  Necesito  dar  descanso  á  mis  nervios, 
como  tú  dices. 

FLORA 

¡Rosario! 

AGUSTÍN 

;Xo  se  te  ha  ocurrido  otra  cosa?  Una  separación,  ¿no 

es  eso?  Ahora  que  hemos  dado  tanto  que  hablar  por 

culpa  tuya,  para  que  todo  el  mundo  creyera  lo  que  no 

I  es,  para  ponerme  más  en  ridículo.  Ahora  no  saldrás  de 

i  Madrid,  te  lo  aseguro.   Hagan  ustedes  comprender  á 

Rosario  que  no  debe  pensar  en  eso. 
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MARQUÉS 

No,  yo  no:  liosario  tiene  razón. 


íEh? 

Dice  usted... 


.\GUSTÍN 


FLORA 


marqup:s 


Sí.  ¿Para  qué  disgustos,  para  qué  mortificaciones.^  En 
vista  de  que  el  matrimonio  solo  tiene  por  objeto  poner 
bien  una  casa;  obsequiar  á  los  amigos  invitándoles  á 
comidas,  excursiones,  etc.;  en  vista  de  que  Rosario  no 
^  ha  sabido  apreciar  la  bondad  de  tu  distinción,  ni  tú  la 
distinción  de  sus  bondades,  lo  mejor  es  que  imitéis  el 
ejemplo  de  mi  cuñada  Valentina  y  de  su  marido;  una 
separación  amistosa,  correcta;  Rosario  se  marcha  con 
su  tía  una  temporada;  cuando  ella  vuelva  á  Madrid,  te 
marchas  tú;  la  casa,  que  es  lo  importante,  no  se  desha- 
ce; y  con  dos  meses  que  paséis  juntos  al  año  en  cual- 
quier hotel  de  balneario  ó  de  playa  á  la  moda,  es  bas- 
tante para  que  la  gente  no  se  dé  por  enterada.  ;Qué  os 
parece.^  •       i 

flora  5 

Pero,  Marqués,  Marqués... 

rosario 
¡Tía  de  mi  alma! 

MARQUÉS  *■ 

¿No  es  lo  mejor?  ;Para  qué  habéis  de  vivir  contra- 
riados.?* Además,  tú  quieres  á  otra. 


\ 
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AGUSTÍN 

No  es  verdad. 

MARQUÉS 

Rosario  lo  cree...  Además,  Rosario  también  quiere  á 
otro. 

ROSARIO 

:Qué  dices.- 

AGUSTIN 

¡Rosario! 

FLORA 

Pero  usted  se  ha  vuelto  loco,  Marqués. 

MARQUÉS 

Yo  sé  lo  que  me  digo:  quiere  ó  otro... 

ROSARIO 

¡Ah! 

AGUSTÍN 

;Rosario.'  No,  es  mentira;  di  que  es  mentira;  entonces 
tus  celos,  todo  lo  que  yo  creí  cariño,  todo  mentira.;  te 
has  burlado  de  mí,  no  como  niña  mimosa,  como  una 
mujer  falsa  que  finge  celos  porque  es  más  fácil  que  fin- 
gir cariño... 

ROSARIO 

¡Agustín! 

AGUSTÍN 

Y  yo  qii^_mp_cpnfia  ArgniincQ^  y  p^i^  eso  quizá  me 
burlaba^l  verte  celosa;  yo,  que  después,  al  creer  que 
solo  tratabas  de  despertar  mis  celos,  llegué  á  sentirlos 
á  pesar  mío,  y  antes,  créelo,  cuando  vi   ese  retrato. 
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cuando  pensé  siquiera  que  tú...  comprendí  que  se  pu- 
diera pegar  á  una  mujer. 

ROSARIO 

¡Oh!...  ¡Agustín,  Agustín  de  mi  alma! 

AGUSTÍN 

Rosario,  ¡no  es  verdad,  no  es  verdad! 

MARQUÉS 

^'No  te  decía  yo  que  quería  á  otror  Ya  lo  ves,  ya  eres 
otro;  á  éste  quería  ella. 

ROSARIO 

A  tí  siempre,  seas  como  seas.  Porque  nos  unieron 
conveniencias  sociales,  pensaste  que  yo  no  podía  que- 
rerte más  de  lo  que  tú  acaso  me  querías.  No,  yo  no  sa- 
crifiqué ningún  ideal  al  unirme  contigo;  me  uní  á  ti 
lealmente,  sin  otro  ideal  que  conseguir  tu  cariño  para 
siempre,  porque  eres  el  único  hombre  á  quien  he  que- 
rido, porque  soy  tu  esposa  y  porque  soy  honrada. 

AGUSTÍN 

Porque  eres  muy  buena. 

MARQUÉS 

Distinción  del  alma  que  bien  vale  todas  las  distincio- 
nes de  la  moda. 

FLORA 

Convéncete.  Lo  bueno  nunca  es  cursi. 
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AGUSTÍN 

Alguna   vez,  querida  tía.    ¿Me   permites    la  última 
broma? 

FLORA 

^Porqué  no? 

I  AGUSTÍN 

Por  ejemplo,   esos  pendientes  que  llevas  son   muy 
buenos,  muy  buenos,  pero... 


FLORA 


¿Son  cursis?  Desde  el  día  de  su  boda  no  se  los  quitó 
nunca  mi  madre.  ¿Puedo  llevarlos? 

ROSARIO 

¡Oh!  Ya  lo  creo. 

FLORA 

Y  hoy,  que  es  el  verdadero  día  de  vuestra  boda,  se 
los  ofrezco  á  Rosario.  ¿Le  permitirás  que  los  luzca? 

AGUSTÍN 

Sí;  querida  tía,  perdona;  dices  bien:  la  bondad  nunca 
es  cursi. 

MARQUÉS 

jOué  almuerzo  de  divorciadas  se  ha  perdido  ustedi 

FLORA 

Pero  aún  temo... 

MAKQUÉS 

¿Teme  usted? 

FLGFA 

Si  Agustín   habrá  visto   estos  días  á  alguna  persona 
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distinguida  muy  amartelada  con  su  mujer,  y  será  este 
el  último  figurín.... 

ROS.\RIO 

Sí,  será  el  último.  :No  es  verdad.- 

AGUSTÍN 

El  último.  Mañana  almorzaremos  en  tu  casa;  pero 
los  cuatro  solos. 

FLOK.\ 

-;Lo  ves.-  Todavía  tiene  mi«do  á  lo  cursi. 

AGUSTÍN 

Xo:  asistiré  á"  tu  primera  reunión.   Quemo  mis  na- 
ves... " 

MARQUI-.S 

Y  ahora  que  la  moral  se  ha  salvado,  como  en  las  co- 
-?     medias  cursis... 

FLORA 

Solo  nos  falta  pedir  el  aplauso,  i  Telón.) 


I 


MX  DE  L.A  COMEDIA 


i 


SIN    QUERER 


BOCETO    DE    COMETDIA    EN    UN    ACTO    V    EN     PROSA 


Estrenado  en  el  Teatro  de  la  Comedia  el  día  3 
de  Marzo  de   1901. 


RBPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LUISA Sra.  Pino. 

UNA  DONCELLA Srta.  Sampedko. 

PEPE Sr.  Bexavente. 

DON  IMANUEL Rubio. 


En  Madrid.  — Gabinete  elegante. 


SIN    QUERER 


X 


ACTO    ÚNICO 


ESCENA  PRIMERA 
LUISA,  la  DONCELLA  y  después  PEPE 

DONCELLA      ^  

¡Señorita  Luisa,  señorita  Luisa! 

LUISA 

:Ha  subido: 

DONCELLA         !   ' 

Sí. 

LUISA 

:Por  la  escalera  de  servidor  ^No  le  ha  visto  nadie: 

DONCELLA 

Por  la  escalera  de  servicio.  Cómo  se  conoce  que  la 
señorita  no  está  acostumbrada  á  estas  cosas...  ¡Para 
llamar  más  la  atención!... 

LUISA 

Es  verdad;  los  porteros  le  conocen;  y  sobre  todo,  con 


.-^ 
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que  papá  no  le  vea...  Corre- que  pase,  y  ten  mucho  cui- 
dado; en  cuanto  salga  mi  tic  de  hablar  con  papá,  nos 
avisas... 

DONCELLA 

Descuide  usted.       ' 

LUISA 

Y  no  vayas  á  decir  á  nadie... 

DONCELLA 

¡Señorita!  Porque  me  haya  usted  oído  contar  más  de 
cuatro  cosas  que  ha  visto  una...  Tratándose  de  usted  ya 
sé  que  esto  no  será  ninguna  trapisonda,  aunque  lo  pa- 
rezca. 

LUISA 

Por  supuesto...  Ya  lo  sabrás...  Anda,  no  hagáis  ruido 
al  pasar  por  el  gabinete.  L^ule  la  doncella.  A  pocn  entra 
Pepe.)[j  ^,  9<iC  -     /«^-^^      ^^     ^ 

PEPE      [     V^ 

jLuisita! 

LUISA 

¡Chist!  No  digas  nada,  no  levantes  la  voz,  no  te  mue- 
vas... Tenemos  que  hablar;  siéntate.  No  dejes  el  som- 
brero, no  fumes.  .  ¡Uf,  qué  humo!  No  dejes  ahí  el  ciga- 
rro. Siéntate,  hombre,  siéntate.  Ya  supondrás  porqué  te 
he  llamado  de  esta  manera... 

PEPE 

Sí;  supongo... 


\ 
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LUISA 


No  supones,  lo  sabes...  Sabes  que  mi  padre  y  el  tuyo 
conferencian  en  este  momento. 


PEPE 

¿En  este  momento.^ 

LUISA 

Sí.  Se  han  encerrado  en  el  despacho.  Y  era  urgente, 
preciso,  que  nosotros  nos  viéramos  antes  á  solas,  con 
toda  libertad,  para  ponernos  de  acuerdo...  Nuestros  pa- 
dres deciden  allí;  pretenden  decidir  de  nuestro  porve- 
nir, disponer  de  nuestro  corazón...  Ya  estás  enterado; 
quieren  casarnos. 

PEPE 

Sí,  papá  siempre  me  estaba  diciendo:  «Las  bodas  de- 
ben hacerse  en  familia;  hay  más  probabilidades  de 
acertar...  En  nuestra  familia  hay  excelentes  muchachas; 
debes  fijarte  en  una  de  tus  primas.»  Pero  la  verdad, 
como  sois  veintitantas  en  la  familia...  era  imposible 
fijarse... 

LUISA 

Papá  estaba  siempre  con  la  misma  canción;  pero 
como  el  único  primo  casadero  de  la  familia  eres  tú, 
cuando  papá  me  decía:  «Debes  casarte  con  uno  de  tus 
primos»,  ya  sabía  yo  que  el  primo  eras  tú.  Comprende 
que  hay  mucha  diferencia  de  poder  escoger  entre  vein- 
titantas á  no  tener  dónde  escoger...  Pero  aparte  de  eso, 
la  idea  de  nuestros  padres  es  ridicula.  ^Porqué  nos  he- 
mos de  casar  nosotros.^  ¿Me  quieres  tú  á  mí?  ¿Te  quiero 
yo  á  ti?  Es  decir,  nos  queremos...  así,  como  buenos  pa- 
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Tientes.. .  y  eso  es  lo  malo;  mejor  sería  que  no  nos  qui- 
siéramos nada;  yo  creo  que  me  sería  más  fácil  quererte 
mucho  de  pronto  no  habiéndote  querido  nimca  nada... 
Pero  pensar  ahora:  <  ¡Ea!,  voy  á  quererle  más,  debo 
quererle  más.»  -Porqué  voy  á  quererte  hoy  más  de  lo 
que  te  quería  ayer.?  Y,  francamente,  queriéndote  hoy 
como  terquería  ayer,  cr.  un  disparate  que  piensen  que 
nos  casemos  mañana. 

PEPE 

Sí,  es  expuesto. 

LUISA 

Y  vamos  á  ver,  ¿-qué  te  ha  dicho  tu  padre.?  Supongo 
que  antes  de  decidirse  á  hablar  con  el  mío  seriamente 
te  habrá  dicho  algo. 

PEPE 

Me  ha  dicho  lo  que  me  dice  siempre  que  se  enfada 
conmigo,  cuando  le  pido  dinero,  cuando  paga  mis  cuen- 
tas: «Ya  es  hora  de  que  acaben  las  locuras,»  Papá  llama 
locuras  á  lay  cuentas  de  500  pesetas  para  arriba...  Ya 
ves,  esas  son  locuras  del  sastre,  del  camisero...  «Es  pre- 
ciso que  pienses  en  casarte...» 

LUISA 

Eso  es;  cuando  el  señorito  da  guerra  en  casa... 

PEPE 

Y  tu  padre,  ¿cuándo  piensa  en  casarte  á  ti.? 

LUISA 

¡Ay!   Siempre  que   nos  toca  el  turno  del  Real  y  le 
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obligo  á  dejar  su  partida  de  tresillo.  Lo  que  es  las  no- 
ches de  tercer  turno,  no  le  importaría  verme  casada 
con  cualquiera.  Y  en  papá  se  comprende  ese  afán... 
Viudo,  con  sus  ocupaciones...  Yo  no  puedo  soportar  á 
las  ayas,  ni  á  las  señoras  de  compañía;  así  es  que  vivo 
sacrificada,  porque  papá  solo  se  presta  á  acompañarme 
al  teatro  Real;  eso  sí,  las  noches  que  cantan  La  Wal- 
kyria  ¡me  da  una  lástima! 

PEPE 

Sí,  tú,  la  verdad,  sola  con  tu  padre  desde  muy  niña, 
ya  debías  haberte  casado... 

LUISA 

:Ya.^  No  dirás  tú  como  papá,  que  me  estoy  pa- 
sando... 

PEPE 

¡Qué  disparate! 

LUISA 

No;  es  que  como  me  pusieron  de  largo  muy  pronto, 
porque  di  un  estirón  á  los  catorce  años,  la  gente  cree 
que  tengo  más  edad.  Pero  tú  sabes... 

PEPE 

¡Ay,  si- lo  sé!  Soy  un  viejo  comparado  contigo. 

LUISA 

Viejo,  no;  pero  no  estás  para  perder  el  tiempo.  Nues- 
tros padres  tienen  razón;  debemos  casarnos,  pero  cada 
uno  por  su  lado.  (¡No  te  parece.í'  Nq  es  que  yo  sea  ro- 
mántica (en  toda  mi  vida  habré  leído  dos  novelas),   ni 
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que  yo  sueñe  con  ideales,  ni  con  príncipes  encantados; 
pero  estas  bodas,  arregladas  en  familia,  me  parecen 
bodas  de  interés,  de  conveniencia...  Un  poco  de  poesía 
nunca  está  de  más...  Sobre  todo,  que  nosotros  se  pued^ 
decir  que  no  nos  conocemos.  ¿Qué  sabes  tú  de  mí?  ;Qué 
sé  yo  de  ti.^  Ni  me  ha  importado  nunca  saberlo.  ;Sabes 
siquiera  si  yo  he  tenido  algún  novio: 

PEPE 

No,  que  yo  sepa,  y  hemo:  ido  juntos  alguna  vez  á 
bailes  y  hemos  pasado  juntos  todo  un  verano. 

LUISA 

Pues  entonces  tenía  yo  novio,  ya  ves,  y  ni  siquiera 
te  enteraste;  eso  prueba  lo  que  te  importaba. 

PEPE 

¡Ahí  sí,  aquél  majadero...  ¿Cómo  había  de  impor- 
tarme.' 

LUISA 

Pues  si  me  hubieras  querido  como  pariente  siquiera, 
debía  haberte  importado  que  yo  tuviera  relaciones  con 
un  majadero.* 

PEPE 

Estaba  seguro  de  que  tienes  demasiado  talento  para 
conocerlo  y  no  casarte  con  él... 

LUISA 

Muchas  gracias,  pero  sigues  equivocado;  estaba  ena- 
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moradilla  de  él,  y  él  de  mí,  no  se  diga;  y  si  vieras 
cuando  un  hombre  se  enamora  de  verdad,  qué  difícil  es 
distinguir  á  un  majadero  de  un  hombre  de  talento... 


PEPE 

No  es  verdad;  un  tonto  no  puede  querer  como  una 
persona  de  talento,  ni  se  le  puede  querer  lo  mismo. 

LUISA 

-Porqué  no.?  Mira,  á  las  mujeres  lo  que  nos  halaga  es 
que  por  nuestro  cariño  se  transformen  los  hombres  en 
otros.  El  cariño  es  siempre  revolucionario,  y  para  el 
caso  lo  mismo  da  que  diga  la  gente:  «Fulanito,  que  era 
tan  simple,  cómo  se  va  avispando  desde  que  usted  le 
quiere.»  O  que  diga:  «Menganito,  un  hombre  de  tanto 
talento,  ¡qué  tonterías  hace  desde  que  se  ha  enamorado 
de  usted!»  Por  eso  yo  no  me  casaría  con  un  santo... 
;Qué  iba  yo  á  cambiar  en  un  santo?  Pero  un  hombre, 
así...  algo  extraviado...  que  se  dejara  convertir  poco  á 
poco.  ¡Qué  bonito!  Querer  á  un  hombre,  casarse  con  él 
y,  al  poco  tiempo,  que  aquel  hombre  sea  otro  hombre... 


PEPE 

Un  marido  de  gran  espectáculo,  con  mutaciones. 

LUISA 

Ahí  tienes  lo  que  me  parece  imposible  contigo:  por- 
que tú  no  eres  bueno  ni  malo,  no  tienes  grandes  defec- 
tos ni  grandes  virtudes.  ¿Estoy  equivocada? 
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PEPF. 

¡Quién  sabe,  quién  sabe! 

LUISA 

No;  me  parece  que  contigo  no  hay  sorpresas... 

PEPK 


¡Quién  sabe,  quién  sabe! 


LUISA 

-De  veras?  :No  eres  lo  que  pareces? 

PEPE 

¡Quién  Silbe,  quién  sabe! 

LUISA 

¡Ay!  No  seas  pesado;  dime  ese  secreto... 

PEPE 

Si  yo  no  tengo  secretos;  digo,  ¡quién   sabe!,  porque 
yo  no  sé  nada. 

LUISA 

Pero  tú,  v-no  has  querido  nunca? 

PEPE 

Alguna  vez. 

LUISA 

-•Novia  formal? 


PEPE 

No,  muy  loca. 

LUISA 

Digo,  pensando  en  casarte. 

PEPE 

Pensándolo  mucho. 

LUISA 

;Y  porqué  la  dejaste? 

PEPE 

Porque  me  enteré  de  que  quería  á  otro. 

LUISA 

Entonces  di  que  la  que  te  dejó  fué  ella. 

PEPE 

No,  ella  no  quería  dejarme;  estaba  también  por  las 
mutaciones,  pero  por  otro  sistema. 

LUISA 

:Y  sentiste  mucho  aquel  desengaño.? 

PEPE 

¡Ya  lo  creo!  Fué  cuando  pasé  aquella  temporada  en 
París  para  distraerme. 

LUISA 

Sí,  es  verdad.  Vaya,  vaya,  pareció  la  novelita. 
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PEPE  J 

Cuan4o  tío  Ramón  fué  á  buscarme,  comisionado  por   "^ 
papá,  porque  le  habían  dicho  que  yo  tenía  allí  amores. 

LUISA 

¡Qué  gracioso!  Con  una  francesa...  Y  tío  Ramón, 
quieras  que  no,  te  trajo  de  una  orejita... 

PFPE 

« 
A  mí,  no;  adoptó  el  sistema  más  práctico,  se  la  trujo 

á  ella...  En  el  teatro  Japonés  la  tienes  cantando. 

í 

LUISA 

jPobrecito!  Todas  te  dejan...  Debes  tener  el  corazón 
destrozado... 

PEPE 

No  lo  creas,  fortalecido.  Mis  equivocaciones  en  la 
vida  han  sido  engaños,  no  desengaños,  y  no  me  han 
entristecido  ni  me  han  vuelto  desconfiado  siquiera.  Mi 
corazón  está  abierto  de  par  en  par. 

LUISA 

Esperando  el  cariño  soñado,  el  ideal...  ¿No  es  esc? 

PEPE 

Yo  nunca  he  creído  que  el  cariño...  el  amor,  en  el 
lenguaje  poético,  sea  la  felicidad  por  sí  solo;  nos  lleva 
dulcemente  de  la  mano  hasta  la  entrada;  pero  después 
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el  camino  es  penoso^  y  el  amor,  débil  niño,  tiene  que 
transformarse  en  algo  más  serio,  más  fuerte,  para  se- 
guir adelante,  en  deber,  en  sacrificio... 

LUISA 

Está  muy  bien  eso  que  dices...  ¡Primera  sorpresa! 

PEPE 

¡Bah!  Tantas  sorpresas  podía  darte,  y  tú  á  mí,  y  los 
dos  á  nosotros  mismos...  ¿Qué  sabemos  de  la  vida.^ 
;Cómo  nos  han  educado.?  Con  el  sistema  de  los  padres 
en  España:  de  considerar  á  los  hijos  siempre  como  chi- 
quillos; yo,  en  mi  casa,  soy  siempre  Pepito;  tú,  Luisita, 
siempre  para  tu  padre:  dos  chiquillos  de  quien  solo  se 
espera  alguna  travesura,  de  quien  nada  se  toma  en  se- 
rio; nuestros  caprichos,  más  ó  menos  discutidos,  satis- 
fechos siempre;  niños  mimados  por  nuestros  padres^  mal 
dispuestos  á  ser  maltratados  por  los  demás  en  la  vida. 
Cuando  empecemos  á  vivir  por  nosotros  mismos,  peca- 
remos de  osados  ó  de  tímidos,  no  sabremos  ir  con  la 
tranquila  seguridad  que  da  la  confianza  en  sí  mismo, 
porque  nuestros  padres  nos  han  dicho:  «No  seas  así»,  ó 
«debes  ser  así>;  pero  «así  eres»,  nunca.  Yo  no  sé  cómo 
soy,  y  á  ti  te  pasará  lo  mismo. 

LUIS.\ 

Tienes  mucha  razón.  No  nos  enseñan  á  conocernos. 
y  ahora,  porque  á  nuestros  padres  se  les  antoja  que 
todo  se  quede  en  casa,  porque  nos  juzgan  además  inca- 
paces de  elegir  por  nosotros  mismos,  no^  dicen,  sin 
más  ni  más,  á  «casaros>,  y,  de  buenas  á  primeras,  no- 
vios un  par  de  meses,  y  asunto  concluido,  y  despué? 
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desgraciados  para  toda  la  vida...  Si  no  estuviéramos  de 
acuerdo  para  oponernos...  Yo  te  confieso  que  no  seré  la 
primera  en  decir  que  no;  tú  debes  ser  quien... 

HEPK 

Me  opondré. 

LUISA 

Dices  que  soy  muy  buena,  muy  bonita,  todo  lo  que 
quieras,  pero  que  no  soy  la  mujer  soñada...  Tú  tendrás 
tu  ideal,  como  todo  el  mundo.  A  propósito,  icómo  es 
tu  ideal? 

PEPE 

;Mi  ideal:  -Para  mujer  propia:  Vas  á  reírte. 

LUISA 

-Rubia:  ¿Morena:  -Alta:  ¿Bajita? 

PEPE 

No  lo  sé.  Va  vestida  de  gris;  es  lo  único  que  puedo 
decirte. 

LUISA 

¡Qué  chifladura! 

PEPE 

Como  en  un  cromo  inglés  que  vi  hace  muchos  años; 
una  de  esas  escenas  plácidas  de  pintura  inglesa;  una 
muchacha  vestida  de  gris,  que  preparaba  el  pudding  de 
Navidad,  y  a  su  lado,  sentado,  un  joven,  el  esposo  ó  el 
prometido^  y  alrededor  unos  gatos,  y  en  el  fondo  unos 
viejos  leyendo  la  Biblia;  y  al  otro  lado,  por  una   puerta 


I 
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abierta  á  un  jardín,  unos  niños  muy  rubios,  jugando. 
Había  no  sé  qué  en  aquel  cromo,  la  escena,  el  color,  un 
tono  general  que  lo  envolvía  todo,  el  color  de  la  dicha 
á  que  puede  aspirarse  en  este  mundo. 


LUISA 

:CoIor  de  rosa: 

PEPE 

No,  agrisado;  un  tono  muy  dulce;  la  dicha  que  se 
sueña,  sí  es  de  color  de  rosa;  la  que  puede  lograrse,  la 
de  la  vida,  es  siempre  gris,  el  color  de  la  melancolía 
resignada,  de  la  tristeza  bondadosa  que  sonríe  y  perdo- 
na y  ama. 

\ 

LUISA 

Vo  tengo  un  vestido  gris,  no  sé  si  será  de  ese  tono 
exacto;  me  lo  pondré  un  día  para  parecerme  á  tu  cro- 
mo inglés,  digo,  á  tu  ideal;  será  en  lo  único  que  me  pa- 
rezca. 

PEPE 

Y  yo,  ¿qué  he  de  hacer  para   parecerme  á  tu  ideal.-... 

LUISA 

;A  mi  marido  ideal?  ¡Ay!  Yo  sé  perfectamente  cómo 
no  ha  de  ser,  pero  cómo  ha  de  ser  no  sabría  decirlo. 

PEPE 

:Y  cómo  no  ha  de  ser? 
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LUISA 


De  muchos  modos.  No  creas,  los  defectos  grandes  no 
me  asustan  tanto  como  los  pequeños,  esos  defectillos 
que  hasta  parecen  gracias  y  son  los  más  peligrosos  para 
la  intimidad  de  toda  la  vida.  Por  ejemplo:  yo  tengo  una 
amiga  que  se  ha  casado  con  un  muchacho  ejemplar,  un 
modelo,  todo  el  mundo  lo  dice;  pues  el  otro  día  estu- 
vieron aquí  de  visita,  y  por  un  solo  detalle  me  atrevo  á 
pronosticar  que  no  serían  felices.  \'erás,  parece  una 
tontería;  el  marido  le  dijo  á  su  mujer:  ^Merceditas,  lle- 
vas un  descosido.  >:-  Y  se  lo  dijo  de  un  modo  que  indica- 
ba que  en  aquel  matrimonio  el  marido  sería  siempre  el 
primero  que  viera  los  descosidos. 


PEPF. 

¡Qué  gracioso! 

LUISA 

Es  que  aquello  solo  indicaba  un  cambio  de  papeles 
muy  antipático.  ;Pues  qué  me  dices  cuando  en  un  ma- 
trimonio es  el  marido  el  que  tiene  que  advertir  que  se 
gasta  mucho?  ¡Qué  cosa  más  fea  cuando  la  mujer  está  á 
todas  horas:  cyo  compraría  esto,  yo  tendría  esto  otro>; 
y  el  marido:  «que  la  vida  es  muy  cara,  que  no  podemos 
gastar  tanto!... »  En  cambio,  ;hay  nada  más  bonito  para 
una  mujer  que,  sin  pedir  nunca  nada,  verse  obsequiada 
por  su  marido  de  cuando  en  cuando  con  cualquier  re- 
galito,  y,  disimulando  mal  la  alegría,  reprenderle  cari- 
ñosa: <';Porqué  has  comprado  esto;  no  estamos  para 
gastos;  te  habrán  llevado  un  dineral,  y  es  de  muy  buen 
gusto»,  aunque  sea  un  mamarracho  y  sepamos  que  le 
ha  costado  tres  pesetas? 


r 


\ 
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PEPE 

Sabes  mucho... 

LUISA 

Es  mi  sistema  con  papá,  y  así  consigo  que  siempre 
me  esté  regalando,  algunas  veces  cosas  horribles;  pero 
¡líbreme  Dios  de  decírselo!  Y  lo  mismo  haría  con  mi 
marido.  Hay  mujeres  tan  mal  educadas  que  cambian  en 
las  tiendas  los  regalos  que  las  traen  sus  pobrecitos  ma- 
ridos, tan  ufanos,  creyéndolos  del  mejor  gusto...  Tú  di- 
rás que  en  qué  cosas  me  fijo  y  á  qué  detalles  doy  im- 
portancia... 

PEPE 

No,  no;  estamos  conformes...  Yo  también  doy  mucha 
importancia  á  los  detalles...  y  pienso  como  tú... 

LUISA 

Así  comprenderás  que  no  estaba  dispuesta  á  casarme 
contigo,  ni  con  nadie^solo  por  complacer  á  papá. 

PEPE 

Ni  yo  contigo,  puedes  creerlo. 

LUISA 

Creían,  porque  á  ellos  les  conviniera...  Afortunada- 
mente verán  que  los  dos  estamos  de  acuerdo,  y  no  ha- 
brá desaire  por  parte  de  ninguno, 

PEPE 

Por  mi  parte,  nunca  lo  hubiera  habido;  me  hubiera 
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presentado  aquí  como  novio  por  no  contrariar  á  papá, 
y  hubiera  hecho  todo  lo  posible  por  parecerte  mal. 

LUISA 

Pues  hubiera  sido  un  noviazgo  famoso,  porque  yo 
pensaba  también  parecerte  insoportable. 

PEPE 

Afortunadamente,  has  tenido  una  gran  idea;  después 
de  esta  entrevista... 

LUISA 

:No  era  lo  mejor.^  Hablar  claro,  hablando  se  entiende 
la  gente;  ya  lo  has  visto:  hablando  aquí,  á  solas,  sin 
fingimientos,  dejándonos  llevar  de  la  conversación  sin 
querer... 

PEPE 

Y  sin  querernos...  he  descubierto  que  tengo  una  pri- 
ma encantadora. 

LUISA 

Y  yo  que  tengo  un  primo  muy  simpático  y  muy  ra- 
zonable, que  piensa  como  yo  en  muchas  cosas  de  la 
vida. 

PEPE 

Es  que  piensas  muy  bien  en  todo. 

I.UISA 

\)Q  manera  que  nuestros  padres,  si  no  consiguen  lo 
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que  se  proponen,  han  conseguido  algo  mejor  para  nos- 
otros: que  desde  hoy  nos  estimemos  de  verdad;  cuando 
antes,  á  mí,  te  lo  confieso,  me  eras  indiferente,  pero 
muy  indiferente. 

PEPE 

Como  tú  á  mí. 


LUISA 


¡Y  querían  casarnos! 


PEPE 

Ya  ves,  xómo  era  posible: 

LUISA 

Me  parece  que  nunca   se  habrá  descompuesto  una 
boda  más  amistosamente. 


PEPE 

De  seguro  que,  casándonos,  no  estaríamos  tan  con- 
tentos el  uno  del  otro. 


LUISA 

Ya  quisiera  yo,  si  algún  día  me  caso,  que  mi  marido 
se  parezca  á  ti  en  algo. 

PEPE 

Y  yo  que  mi  mujer  se  parezca  á  ti  en  todo. 

LUISA 

-De  veras.'...  ^'De  qué  te  ríes: 
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PEPE 

:Pero  le  has  fijado  en  lo  que  estamos  diciendo: 

LUISA 

-En?...  Pues  es  verdad.  Pero  ¡qué  tontos!  ¡Qué  tontos! 
Ahora  resulta  que  casi  nos  hemos  enamorado  el  uno 
del  otro. 

PEPE 

Y  que  en  vista  de  eso  decidimos  no  casarnos...  ¿Qué 
te  parece.^  Es  gracioso... 

LUISA 

Sí;  es  gracioso... 


KSCRXA    II 
Dichos  y  1.1  DONí^KLLA 

DONCELLA 

¡Señorita!  Su  tío  de  usted  sale  en  este  momento  del 
despacho. 

PEPE 

Ha  terminado  la  conferencia. 

LUISA 

Y  nuestra  conspiración.  En  cuanto  baje  tu  padre  la 
escalera,  sales  por  aquí.  Papá  vendrá  en  seguida  á  dar- 
me cuenta  del  resultado  de  la  entrevista...  ¡Si  supiera! 
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DONCELLA 

Han  cerrado  la  puerta  de  la  calle. 

LUISA 

Pues  anda...  vete... 

PEPE 

Yo  quisiera  saber,  ya  que  estoy  aquí...  :No  podría  es- 
perar.^.. 

LUISA 

Si  papá  te  ve... 

DONCELLA 

Sí,  en  mi  cuarto;  venga  usted. 

LUISA 

Xo,  no;  si  le  ve  alguien... 

DONCELLA 

Descuide  usted,  señorita.  Diré  que  ha  venido  por  mí., 
y  lo  creerán. 

LUISA 

Pronto;  papá  viene. 

DONCELLA 

Venga  usted...  (Salen  Pepe  y  la  doncella.) 
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ESCENA  III 
LUISA,  D.  MANUEL  y  después  PEPE 


LUISA 


;Qué  tienes^  papá?  ^-No  me  contestas:  Yo  creí  que  ten- 
drías que  hablarme... 


MANUEL 


No. 


LUISA 

;No  estaba  tfo  Carlos  contigor 


MANUEL 


Sí. 


LUISA 

¿A  qué  ha  venido  tan  temprano: 


A  nada. 


MANUEL 


LUISA 


;Estás  seguro.^  Vaya,  papá,  lo  que  te  sucede  es  que 
tienes  que  decirme  muchas  cosas  y  no  sabes  cómo  em- 
pezar. 


MANUEL 


No  tengo  que  decirte  nada.  Y,  sobre  todo,  no  vuel- 
vas á  mentar  á  tu  tío.  jHa  muerto  para  mí! 
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LUISA 

Entonces...  mi  primo  Pepe... 

MANUEL 

Ha  muerto  también. 

LUISA 

Te  advierto  que  lioy  es  turno  tercero. 

MANUEf. 

:Yqué? 

LUISA 

Nada;  que  con  tanto  luto  en  la  familia  no  me  parece 
bien  que  vayamos  al  teatro. 

MANUEL 

¡Turno  tercero!  ¡Turno  tercero!  ¡No  me  importa!  Des- 
de hoy  te  acompañaré  todas  las  noches  al  teatro,  te  di- 
vertirás, nos  divertiremos.  No  estés  triste,  hija  mía.  ¿Se 
creerá  tu  tío  que  no  hay  más  hombre  que  tu  primo! 

LUISA 

Pero  es  que... 

MANUEL 

¡Y  por  cuestión  de  intereses!  ¡Qué  falta  de  decoro! 
Cuando  yo,  haciendo  un  sacrificio  y  por  tratarse  de 
ellos,  te  dotaba  con  mis  dos  mejores  fincas  y  algo  de 
papel  y  unos  créditos  que  pueden  cobrarse,  ¿con  qué 
dirás  que  se  descuelga  tu  tío.^Con  que  él  no  se  despren- 
de de  nada,  que  os  pasará  un   tanto,  pero   nada   más. 
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Conozco  yo  los  tantos  de  tu  tío:  os  lo  pasaría  un  mes. 
¡viejo  avariento!,  y  después  os  dejaría  morir  de  hambre. 
Porque  yo  os  doy  lo  suficiente  para  la  casa,  y  el  coche, 
y  los  viajes  de  veraneo;  pero  si  él  no  os  da  nada  no 
tendréis  qué  comer.  :Y  cómo  vais  á  vivir  sin  comer? 

LUISA 

Es  verdad;  sin  comer  y  con  coche...  ¿Üe  modo  que 
habéis  regañado.- 

MANUEL 

,Xo  tienes  idea!  Le  «he  dicho  lo  que  pensaba  de  él 
hace  mucho  tiempo  y  del  botarate  de  su  hijo... 

LUISA 

Pero,  :qué  sabe  Pepe?... 

MANUEL 

Para  cuando  lo  sepa. 

LUISA 

¡Ay,  papá,  estás  muy  alterado! 

MANUEL 

Es  que  no  puedo  con  las  gentes  que  todo  lo  sacrifi- 
can al  interés,  como  si  todo  fuera  cuestión  de  dinero  en 
la  vida  y  eso  valiera  la  pena  de  descomponer  una  fa- 
milia. ¡Un  tanto!  ¡Un  tanto!  Y  el  viejo  marrullero  ni  si- 
quiera quería  firmar,  para  no  corrpromcterse  á  nada. 
-•Pensaba  que  yo  iba  á  casarte  sin  garantías? 
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LUISA 

Es  la  moda,  papá. 

MANUEL 

No  lo  eches  á  broma. 

LUISA 

Al  contrario.  Es  decir,  que  vosotros  disponéis  y  os 
indisponéis  cuando  os  conviene,  sin  contar  para  nada 
con  nosotros,  como  si  Pepe  y  yo  fuéramos  dos  chiqui- 
llos sin  voluntad  y  sin  corazón;  ni  antes  os  importaba 
que  no  nos  quisiéramos,  ni  ahora  que  pudiéramos  que- 
rernos. iXo  es  eso: 

MANUEL 

Querrás  decirme  que  estás  enamorada  de  tu  primo... 

LUISA 

Supongamos  que  lo  estuviera. 

MANUEL 

Dejémonos  de  suposiciones... 

PEPE 

Sí;  dejémonos.  Yo  estoy  enamorado  de  Luisa. 

MANUEL 

¡Eh!  ¿Qué  haces  tú  aquí?  ;Qué  significa  esto? 

PEPE 

Significa  que,  mientras  ustedes  hablaban  de  intereses, 
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nosotros   hemos   dejado   hablar   á   nuestro   corazón;  y 
como  hablando,  hablando  se  entiéndela  gente  .. 

LL'ISA 

Hemos  decidido  lo  contrario  de  ustedes,  casarnos. 

MANUEL 

Asi...  en  media  hora.  jEstáis -locos! 

LUISA 

iQué  quiere  usted?  Media  hora  de  conversación,  con- 
venciéndonos de  que  no  debíamos  casarnos,  nos  ha 
dado  á  conocer  mejor  que  dos  años  de  relaciones  para 
casarnos. 

PEPE 

No  teníamos  porqué  fingir... 

LUISA 

Xi  porqué  engañarnos. 

PEPE 

Hemos  hablado  con  franqueza,  decididos  a  no  que- 
rernos. 

LUISA 

Y  sin  querer,  sin  querer.  . 

MANUEL 

Eso  creéis   vosotros.   jNo  habréis  coqueteado  poco! 
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En  fin,  por  mi  parte,  si  os  engañáis,  y  creyendo  cono- 
ceros á  fondo,  os  conocéis  menos  que  nunca... 

PEPE 

Ya  no  es  preciso  que  nos  conozcamos  más. 

LUISA 

Ahora  nos  basta  con  querernos  mucho.  (Telón.' 


FIN  DE  LA  COiSrEDIA 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  en   una   quinta   en   e]   campo.  —  MuebJes  senciil 
V  de  buen  gusto. 


ESCENA  PRIMERA 
RICARDO  y  ESTEBAN 

ESTEBAV 

{Entrando  seguido  de  Ricardo.)  Adelante,  adelante. 
Crea  usted  que  nadie  le  esperaba  por  aquí.  Xadie... 
e.xcepto  yo. 

RICARDO 

Prometí  mi  visita.  Alma  sabe  que  yo  siempre  cumplo 
lo  que  prometo. 

ESTEBAN 

Siempre!  Hace  dos  meses  que  le  conoce  á  usted; 
eso  llama  usted  siempre.-  * 

RICARDO 

-Xo  basta  para  quien  »stá  acostumbrado  á  conocer 
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gente?  Por  algo  usted  estaba  seguro  de  mi   visita.    Me 
esperaba  usted  porque  me  teme.         ^ 


ESTEBAN 

¡Bah! 

RICARDO 

¿Me  distingue  usted  siempre  con  su  antipatía.'  ;Me 
considera  usted  siempre  como  á  enemigo?  Lo  sentiría, 
porque  ahora  no  vengo  dispuesto  á  bromear  con  usted 
como  en  el  camerino  del  teatro.  En  este  retiro  la  Natu- 
raleza es  soberana:  éste  es  el  hogar,  el  stüeet  (j)  ¡tome 
de  Alma.  Aquí  el  arte  no  puede  nada  contra  el  amor. 

ESTEBAN 

Lo  veremos.  Tal  vez  se  equivoque  usted,  y  aquí  sea 
más  difícil  su  triunfo.  Alma  llevaba  cuando  usted  la 
conoció,  cinco  años  seguidos,  sin  descansar  apenas,  en 
la  vida  del  teatro;  es  natural  que  su  sueño  fuera  éste:  la 
casita  de  campo  en  el  aislamiento,  la  vida  de  familia; 
el  sueño  de  los  artistas  a  la  luz  de  las  candilejas;  pero 
ahora  ya  realizó  su  sueño:  llevamos  aquí  dos  meses,  y 
no  diré  que  se  aburre,  pero  ahora  lo  lejano  es  aquello, 
el  teatro,  sus  triunfos,  aquella  vida  odiosa  entonces;  y 
de  lejos,  pregunte  usted  á  los  pintores:  todo  se  ve  azul 
y  tocando  al  cielo. 

RICARDO 

-'Piensa  aceptar  nuevas  contratas: 


(i)     Suit  joum. 
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ESTEBAN 


Vea  usted:  cartas,  telegramas,  cablegramas;  de  las 
cinco  partes  del  mundo  conspiran  contra  usted. 

RICARDO 

-Y  Alma?... 

ESTEBAN 

Tiene  el  alma  de  artista  como  su  padre,  como  yo,  su 
maestro,  su  padre  artístico. 

RICARDO 

Su  tirano  insufrible. 

ESTEBAN 

Ni  en  broma  ni  en  serio  tolero  que  usted  lo  crea,  que 
lo  piense  usted  siquiera;  cuando  he  renunciado  á  todo 
por  ella,  usted  lo  sabe,  usted  sabe  mi  vida:  un  puro  sa- 
crificio... 

RICARDO 

-De  quién:... 

ESTEBAN 

;De  quién.^  De  Alma,  sin  duda.  ;Es  eso  lo  que  usted 
quiere  decir.-  Pues  permítame  usted  que  le  diga  que  eso 
es  una  infamia. 

RICARDO 

No  se  enfade  usted.  Sé  que  Alma  le  debe  á  usted 
mucho,  que  se  ha  sacrificado  usted  por  ella;  pero  ¡qué 
diablo!   se  ha  sacrificado  usted    á   gusto.  El  papel   de 
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sacrificado  es  muy  agradecido.  Usted  recogió  á  esa 
criatura  á  los  doce  años,  cuando  murió  su  padre,  gran 
amigo  de  usted,  músico  también... 

ESTEBAN 

Un  temperamento  musical  de  primer  orden.  Si  hu- 
biera hecho  caso  de  mí  y  no  hubiera  constituido  una 
familia,  tan  joven...  ¡La  familia!  ¡El  mayor  enemigo 
del   arte! 

RICARDO 

Sí;  ya  sé  que  usted,  por  huir  de  ese  enemigo,  aban- 
donó usted  á  una  mujer  que  le  quería... 

ESTEBAN 

¡Mi  primer  amor!  ¡Mi  primer  sacrificio  por  el  arte! 

RICARDO 

Sí;  la  abandonó  usted  con  un  hijo... 

ESTEBAN 

No  me  remuerde  la  conciencia:  murió  al  poco  tiempo. 

RICARDO 

Tiene  usted  una  conciencia  muy...  artística.  Pero 
dejemos  este  insignificante  prólogo  de  sus  sacrificios 
por  el  arte,  y  hablemos  de  lo  que  Alma  le  debe  á  us- 
ted. Cuando  murió  su  padre.  Alma  era  una  chiquilla. 

ESTEBAN 

Eran  tres  chiquillos,  no  regatee  usted  mi  sacrificio; 
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Alma;  Dolí,  de  tres  años,  y  su  hermanillo  Juan,  de  dos 
años;  tres  muñecos  sin  familia,  sin  nadie  en  el  mundo... 

RICARDO 

Una  pensión  de  orfandad  y  una  rentilla  que  les  ha- 
bía dejado  su  madre... 


ESTEB.\N 

¡Una  miseria!  ¡Si  yo  no  hubiera  atendido  á  todo! 


En  efecto:  usted  se  hizo  cargo  de  todo;  decidió  usted 
del  porvenir  de  aquellas  criaturas;  Alma,  por  fortuna 
para  usted...  y  para  ella,  tenía  una  voz  preciosa. 


ESTEBAN 

Un  tesoro  que  sin  mí  se  hubiera  perdido  ó  malgas- 
tado. 

RICARDO 

Pero  usted  supo  explotarlo,  y  Alma,  á  la  edad  en 
que  otras  criaturas  juegan  y  ríen,  trabajaba,  estudia- 
ba... Era  un  instrumento  precioso  en  manos  de  usted, 
un  instrumento  de  arte  divino  que  usted  enriquecía  con 
orgullo  de  creador. 

ESTEBAN 

Y  por  mí,  á  la  edad  en  que  otras  mujeres  esperan  re- 
signadas de  la  suerte  la  decisión  de  su  vida  entera.  Al- 
ma es  una  gran  artista,  con  la  gloriosa  independencia 
que  solo  da  el  arte.  Esa  es  mi  obra.  -'No  puedo  estar  or- 
gulloso.' No  con  orgullo  de  creador,  como  usted  dice 
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irónicamente;  solo  Dios  crea;  pero  menos  aún  con  pro- 
vecho de  explotador;  Alma  lo  sabe,  todo  el  mundo  lo 
sabe:  por  ella,  por  atender  á  su  educación  artística,  re- 
nuncié á  todo,  á  mi  propia  gloria  de  compositor,  á  la 
riqueza  para  mí... 

RICARDO 

No  lo  niego:  ha  formado  usted  á  una  gran  artista;  pero 
esa  admirable  obra  de  arte  tiene  un  alma  propia;  un  alma 
de  mujer  que  usted  considera  también  como  hechura 
suya,  y  eso  no,  venerado  maestro.  El  cariño  y  el  alma 
de  esa  mujer  son  míos,  estoy  seguro  de  ello;  no  intente 
usted  oponerse  al  amor  en  nombre  del  arte.  Si  usted  ha 
sacrificado  mucho  por  hacer  de  Alma  una  gran  artista, 
Alma  ha  sacrificado  mucho  también  al  arte  para  no  lo- 
grar en  su  vida  el  derecho  á  ser  libre  y  dichosa. 

ESTEBAN 

¿Libre  y  dichosa.'  :Usted  lo  cree?  .-Ella  lo  sueña.-  No 
hay  libertad  ni  dicha  en  la  vida  fuera  de  nuestro  deber 
cumplido.  ¡Nuestro  deber!  ¡El  deber  de  nuestra  vida! 
Y  la  vida  del  artista  es  el  arte. 

KICARDO 

La  vida  es  una  y  el  deber  es  uno  para  todos ;  el  ar- 
tista no  es  de  otra  raza.  ¡Arte  inútil,  arte  perverso  el  que 
no  vive  y  ama  la  vida  de  todos! 

ESTEBAN 

No  se  acalore  usted  ni  me  increpe  con  tal  vehemen- 
cia. En  esta  lucha,  que  no  es  de  símbolos,  si  usted  pue- 
de personificar  el  amor,  yo  no  pretendo  personificar  el 
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arte,  pobre  y  humilde  maestro.  En  el  corazón  de  Alma 
es  donde  ha  de  triunfar  usted.  No  son  nuestras  ideas, 
es  su  voluntad  la  que  ha  de  decidir. 

RICARDO 

;Su  voluntad  libre  de  toda  influencia  extraña.- 

ESTEBAN 

Por  mi  parte,  de  toda;  aunque  viera  que  se  engañaba 
al  decidir  de  su  vida. 

RICARDO 

jPalabra  de  honor: 

ESTEBAN 

Palabra  de  enemigo  leal  {Alma  y  Dolí  pasan  pov  el 
fondo.)  Alma  y  Dolí  pasean  por  el  jardín.  Voy  á  anun- 
ciarles su  visita...  ¡Alma!  ¡Alma!...  Mira  quién  ha  ve- 
nido... 

ESCENA    lí 

Dichos,   ALMA  y  DOLL,  que   traen   un  gran   brazado 
de  flores. 


ALMA 

(Entrando.)  ¡Ricardo!  ¡Amigo  mío! 

RICARDO 

(Saludando.)  ¡Alma!  (A  Dolí.)  Señorita. 
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ALMA 

[Presentando.)  Mi  hermana  Dolí,  de  quien  hablamos 
tantas  veces. 

DOLL 

(Saludando.)  Caballero...  Alma  también  me  ha  habla- 
do mucho  de  usted.  No  le  considero  como  un  desco- 
nocido. 

ALMA 

No.  Muy  pronto  advertirá  usted  que  Dolí  le  estima 
tanto  como  yo  misma.  Yo  la  he  enseñado  á  quererle  á 
usted. 

RICARDO 

Y  yo  espero  no  desmerecer  de  esa  estimación  que 
hasta  ahora  solo  debo  al  cariño  que  su  hermana  de  us- 
ted me  profesa. 

DOLL 

Sé  que  es  usted  un  amigo  suyo  leal. 

RICARDO 

[Aparte  á  Alma.)  ^-Solo  de  amistad  ha  hablado  uste< 
á  su  hermana.^ 

ALMA 

Solo  de  nuestra  amistad. 

RICARDO 

jAlma!  Me  he  engañado  al  venir... 


SACRIFICIOS.  2iq 

ALMA 

No,  amigo  mío.  Nunca  he  tratado  de  engañarle.  Muy 
pronto  se  convencerá  usted. 

ESTEBAN 

(A  Dolí,  que  arregla  las  /lores.)  No  habréis  dejado 
flores  en  el  jardín. 

DOLL 

■  A  mí  me  da  mucha  pena  cortarlas.  Como  en  el  jardín 
del  colegio  no  nos  permitían  cortar  ninguna...  Solo  en 
el  mes  de  Mayo  para  el  altar  de  la  Virgen.  Pero  Alma 
goza  más  viéndolas  así,  combinándolas  ásu  gusto.  Dice 
¡qué  rareza!  que  en  el  jardín  la  parecen  flores  artificia- 
les, de  decoración  de  teatro. 

RICARDO 

La  costumbre  de  verlas  caer  á  sus  plantas  en  noches 
de  triunfo.  jY  no  prefiere  usted  éstas  cultivadas  en  su 
propio  jardín,  logradas  sin  penalidades,  éstas  que  nadie 
le  disputa,  que  nadie  le  envidia.^.. 

ALMA 

Sin  aquéllas  no  podría  poseer  éstas,  y  aquéllas  me 
parecen  más  mías. 

RICARDO 

No  pensaba  usted  así  hace  muy  poco  tiempo;  soñaba 
usted  con  verse  aquí,  con  no  volver  nunca  al  teatro... 

ALMA 

Y  era  sincera  en  aquel  momento,  como  soy  sincera 
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cada  vez  que  interpreto  un  papel  distinto,  poniendo  en 
él  toda  mi  alm.T. 


RICARDO 


Pero  entonces  no  interpretaba  usted  un  papel:  era  la 
mujer  la  que  hablaba. 

ALMA 

Era  mi  corazón,  mi  corazón  de  artista,  el  mismo  que    - 
interpreta  en  el  teatro,  con  la  misma  verdad,  tristezas 
y  alegrías. 

RICARDO 

¡Pobre  de  mí! 

ALMA 

No,  Ricardo.  He  pensado  en  usted  más  de  lo  que  us- 
ted cree.  ^Nos  acompañará  usted  hoy  todo  el  día.- 

RICARDO 

Sí.  Hemos  de  hablar. 

ALMA 

Cuando  usted  quiera. 

DOLL 

Convenza  usted  á  mi  hermana  de  que  no  acepte  por 
ahora  ningún  contrato.  ¡Un  año  entero  sin  verla!  ¡Cinco 
años  separada  de  ella,  viéndola  solo  en  el  colegio,  de 
tarde  en  tarde!... 

ALMA 

Ahora  nos  veremos  con  más  frecuencia. 
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RICARDO 


¿No  volverá  usted  al  colegio?  Alma  me  hablaba  siem- 
pre de  usted  como  de  una  niña;  yo  no  me  imaginaba  que 
fuera  usted  así. 

DOLL 

Una  mujer.  ¿Verdad? 

ALMA 

La  última  vez  que  yo  la  vi  era  una  niña;  pero  en  un 
año...  Ha  sido  una  sorpresa. 

DOLL 

Es  que  mi  madrecita  pensaba  que  siempre  sería  yo 
una  chiquilla  al  lado  suyo,  que  unos  cuantos  años  de 
diferencia  le  bastarían  siempre  para  imponerse  como  la 
señora  mayor,  con  autoridad  de  persona  grave.  Pues 
nada  de  eso;  un  estirón,  el  peinado  alto,  y  á  ver  si  quien 
no  lo  sepa  dice  de  pronto  cuál  es  la  mayor.  Mi  aspecto 
es  más  serio.  Sé  acabó  la  autoridad.  Ya  no  me  inspiras 
pizca  de  respeto. 


Ya  lo  noto,  ya. 


ALMA 


DOLL 


Y  ;lo  sientes?  Respeto,  no;  pero  un  cariño  tan  gran- 
de, tan  grande,  que  no  hay  fuerza  ni  respeto  en  la  tie- 
rra que  hicieran  de  mí  lo  que  haría  yo  por  tu  cariño, 
¡Madrecita  mía! 

ALMA 

:0h,  mi   muñeca!  (A  Ricardo.)  Me  quiere  mucho    á 
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pesar  de  haber  estado  siempre  separadas;  pero  ella  sabe 
que  no  era  culpa  mía. 

DOLL 

Y  por  eso  te  quiero  más.  En  el  colegio  había  muchas 
niñas,  casi  todas  de  familias  distinguidas,  hijas  de  gran- 
des señoras;  y  cuando  yo  las  preguntaba,  creyendo  que 
todas  estaban  allí  como  yo:  «-Dónde  están  vuestras  ma- 
dres? ¿Qué  hacen.^  ¿Porqué  no  estáis  con  ellas.'*;  me  con- 
testaban: «Nuestras  madres  se  divierten,  van  al  teatro, 
á  bailes;  viajan...  ¿Y  la  tuya.^»,  me  preguntaban.  «Yo  no 
tengo  madre:  solo  tengo  una  hermana  que  trabaja,  que 
gana  nuestra  vida,  y  por  eso  no  puede  tenerme  á  su 
lado».  «Su  hermana  es  cantante — dijo  una: — trabaja  en 
el  teatro;  mi  mamá  la  ha  visto».  «¿En  el  teatro?  Claro, 
por  eso  no  puede  tenerte  á  su  lado.  En  el  teatro  no  se 
aprende  más  que  cosas  malas».  «¿Sí? — contesté  yo  muy 
enfadada; — pues  peores  deben  aprenderse  en  vuestras 
casas,  cuando  vuestras  madres,  que  no  hacen  más  que 
divertirse,  no  quieren  teneros  á  su  lado». 

ALMA 

¡Qué  dirían  de  ti!  ¡Miren  la  plebeya!  ¡Si  tú  supieras  lo 
que  me  costó  que  te  admitieran  en  el  colegio  entre  tan- 
tas señoritas  aristocráticas!  ¡Bien  se  informaron  antes  de 
mi  vida! 

RICARDO 

De  todos  modos,  estará  usted  contenta  de  no  volver 
allá. 

DOLL 

No  lo  crea  usted.  ¡Si  fuera  para  no  separarme  de 
Alma!...  Pero  ella  volverá  á  sus  viajes  y  yo  me  quedaré 
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aquí  sola,  con  alguna  señora  de  compañía  muy  respeta- 
ble, pero  con  quien  no  podré  hablar  como  con  las  ami- 
gas del  colegio.  La  música  será  mi  recurso. 

RICARDO 

^Le  gusta  á  usted  mucho? 

ESTEBAN 

¡Un  gusto  deplorable!  Cuando  yo  renuncié  á  edu- 
carla... 

DOLL 

Y  no  me  lo  has  perdonado  nunca. 

RICARDO 

Para  el  maestro,  todo  el  que  no  es  artista  es  un  ser 
inútil  y  perjudicial.  Estás  comprendida  en  esa  misma 
clasificación. 

ALMA 

¡Mi  pobre  maestro!  ¡Devoto  del  arte  sobre  todas  las 
cosas!  Es  verdad:  queriéndome  como  me  quiere,  sacrifi- 
cado por  mí  toda  su  vida,  como  quizás  no  se  hubiera 
sacrificado  mi  mismo  padre,  solo  me  manifiesta  su  cari- 
ño y  me  llama  hija  suya,  y  su  encanto  y  su  gloria,  cuan- 
do he  cantado  á  gusto  suyo.  Yo  creo  que  me  lo  perdo- 
naría todo  en  la  vida,  hasta  la  ingratitud,  todo,  menos 
una  desafinación. 

ESTEBAN 

¿De  modo  que  tú  también  me  juzgas  así.^  ¿Un  Nerón 
artista  capaz  de  abrasar  á  Roma  por  gozarse  en  el  es- 
pectáculo? ;De  modo  que  cuando  tú  eras  una  chiquilla, 
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incapaz  de  sentir  ni  de  expresar  el  arte,  era  por  artista 
por  lo  que  yo  te  queríar  Está  bien.  ¡Pobre  viejo!  Este  es 
el  pago  de  tus  sacrificios!  ¡Verte  considerado  como  un 
egoísta,  como  un  ser  sin  corazón!... 

DOLL 

¡Vamos,  papá  Esteban!  ¡Cualquiera  que  te  oiga!  Es 

ridículo  que  digas  eso. 

\ 

ALM.\ 

Déjale.  Si  Ricardo  ya  le  conoce;  ya  sabe  que  dice  todo 
eso  para  que  se  le  mime,  para  que  yo  le  diga  una  vez 
más  que  le  quiero  mucho,  mucho.... 

ESTEBAN 

{Llorando  como  un  chico.)  ¡Pobre  viejo  inútil! 

ALMA 

{Acariciándole.)  Que  le  adoro. 

ESTEBAN 

{ídem.)  ¡Soy  un  estorbo  para  todos! 

ALMA 

{Sin  hacerle  caso.)  Que  le  preparo  una  alegría  muy 
grande... 

ESTEBAN 

jUna  alegría.^  jEstrenarás  la  Ester r... 

ALMA 

¿Será  esa  tu  mayor  alegría.' 
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DOLL 


(A  Ricardo.)  jOye  usted?  Luego  quiere  que  no  le  lla- 
men egoísta.  Trata  de  separarme  de  mi  hermana.  Alma 
no  pensaba  cantar  en  algún  tiempo.  Hubiéramos  pasado 
aquí  una  temporada...  ¡Y  esa  dichosa  ópera  nueva!... 

ESTEBAN 

¡Una  obra  sublime!  La  ocasión  única  en  la  vida  de  un 
artista  de  unir  su  nombre  al  de  una  obra  inmortal... 

RICARDO 

^•Y  qué  obra  es  esa.^ 

ESTEBAN 

De  un  desconocido.  Pero  ¡qué  obra!  ¡Una  grandiosi- 
dad! Hoy  ha  vuelto  á  escribirme  el  autor:  necesito  que 
Alma  se  decida;  es  la  Ester  soñada;  su  figura,  su  voz... 

ALMA 

Sí,  es  una  hermosa  obra  y  un  hermoso  papel... 

DOLL 

Pero  ese  genio  desconocido  podría  esperar... 

RICARDO 

¿Es  cierto,  Alma.^  ^-Vuelve  usted  al  teatro? 

ALMA 

Antes  dijo  usted  que  tenía  que  hablar  conmigo;  yo 
también  con  usted... 
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KICAUDO 

PuesJiablemos.  Para  su  hermana  de  usleJ  no  debe- 
mos tener  secretos. 

ALMA 

Secretos,  no;  pero  explicaciones  que  á  solas  podría 
darle  mejor... 

RICARDO 

Es  su  hermana  quien  no  quiere  hablar  delante  de 
usted... 

DOLL 

Ue  usted  no  tengo  miedo.  Ya  sé  que  no  trata  usted  de 
separarme  de  ella,  como  Esteban. 

RICARDO 

Al  contrario,  quiero  verlas  á  ustedes  siempre  juntas. 

DOLL 

Pues  haga  usted  lo  posible  por  convencerla. 

ESTEBAN 

¿<Juc  sabes  tú  lo  que  dices,  chiquilla.- 

DOLL 

(Bajo  á  Esteban.)  ^Oue  ñor  Se  trata  de  un  asunto 
muy  grave.  ;Tú  crees  que  yo  no  sé  porqué  Alma  me  ha- 
blaba tanto  de  su  amigo.'  ¿Para  qué  me  han  traído  del 
colegio.^  Se  trata  de  un  sí  nalural,  tan  natural  que  tus 
lecciones  no  le  sirven  de  nada  en  este  caso;  con  que 
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acompáñame  al  jardín,  que  yo  por  niña  y  tú  por  viejo, 
los  dos  estorbamos.,.  Hasta  luego,  señores.  [Salen  Dolí 
y  Esteban.) 

ESCENA  III 
ALMA  y  RICARDO 


ALMA 

Ya  te  escucho. 

RICARDO 

No  soy  quien  debe  hablar:  yo  soy  el  mismo.  Oirías  de 
mí  lo  que  oíste  siempre:  que  te  quiero  con  toda  mi  alma. 
Yo  no  he  pensado  en  otra  cosa  en  este  tiempo  que  he- 
mos pasado  sin  vernos.  Tú,  sí;  tú  has  pensado  mucho. 

ALMA 

jNo  convinimos  en  ello.^  Porque  siempre  estimé  tu  ca- 
riño en  lo  que  vale;  porque  yo  le  alenté,  temiendo  per- 
derle; porque  no  le  hallé  más  leal  en  mi  vida,  es  por  lo 
que  no  quiero  engañarte  ni  engañarme,  creyendo  yo 
misma  que  puedo  corresponder  á  ese  cariño  con  toda  mi 
alma.  Por  eso  quise  reflexionar  aquí,  lejos  de  ti  y  lejos 
de  mi  arte,  á  solas  conmigo.  Ni  tú  me  ofreces,  ni  yo 
aceptaría  tu  cariño  como  un  episodio  de  mi  vida  de  ar- 
tista; es  toda  la  vida  y  para  siempre,  por  eso  me  asusta. 
Sé  que  nunca  llegará  á  mí  cariño  más  grande  ni  más 
honrado;  pero  amo  mi  arte  sobre  todas  las  cosas.  Y  si  el 
cariño  apasionado  todo  lo  encanta  y  todo  lo  transforma 
y  une  en  un  momento  á  los  seres  más  opuestos,  su  en- 
canto dura  poco,  tiene  un  amanecer  que,  como  en  el 
sueño  de  la  selva  encantada  de  Shakespeare,  disipa  al 
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primer  rayo  de  sol  ttído  el  reino  de  hadas  y  silfos  que 
trastornaron  el  juicio  de  los  enamorados;  y  todo  vuelve 
á  su  apariencia  natural,  el  amor  ya  no  vive  del  encanto: 
Elsa  pregunta  á  Lohengrin  quién  es,  de  dónde  viene... 
y  el  misterio  sagrado  separa  á  los  esposos  para  siempre. 
Como  yo  sé  que  mi  arte  volvería  á  separarnos,  porque  á 
pesar  de  tu  cariiio  me  verías  triste  muchas  veces,  con 
tristeza  inexplicable  que  te  ofendería  como  una  traición, 
y  tu  cariño  merece  mi  lealtad,  por  eso  te  digo:  no  pue- 
do quererte;  amo  mi  arte  sobre  todas  las  cosas. 

RICAKDO 

jEI  arte.^  La  mentirn;  porque  mi  admiración  respetuo- 
sa solo  se  atrevió  á  convertirse  en  cariño  cuando  creyó 
ver  en  ti  á  la  mujer  de  gran  corazón,  sacrificada  toda  su 
vida  por  los  suyos,  por  asegurarles  el  porvenir;  la  mujer 
que,  aclamada  por  el  público,  huía  del  teatro  soñando 
con  dejarle  para  siempre...  Y  hablabas  entonces  de  esta 
casa  en  el  campo,  del  alejamiento  de  todo  lo  que  te  re- 
cordaba tu  existencia  de  artista...  Y  ahora... 

ALMA 

Los  artistas  y  el  público  vivimos  como  enamorados: 
tenemos  nuestras  riñas,  nuestros  celos.  Hay  temporadas 
en  que,  sin  saber  porqué,  el  público  parece  cansado  de 
admirarnos,  sentimos  su  desvío,  y  mucho  más  si  prefiere 
á  otra  nueva  artista...  Entonces  hablaba  yo  como  celo- 
sa; pero  el  amor  existe  siempre,  un  amor  que  no  se  pa- 
rece á  ninguno,  porque  no  hay  caricia  comparable  al 
aplauso  del  público.  En  una  hora  de  triunfo  nos  senti- 
mos admirados  por  nuestra  inteligencia,  por  nuestro  co- 
razón, por  nuestra  figura,  por  nuestra  vida  toda...  Es  un 
completo  amor  que  á  ningún  otro  se  parece. 


SACRIFICIOS.  22C4 


RICARDO 


¡En  una  hora!  Y  por  ese  triunfo  efímero  consumís 
vuestra  vida... 

ALMA 

¡La  vida!  ¿Qué  es  la  vida?  Miserias  y  pequeneces  vul- 
gares de  horas  y  horas.  Con  todos  los  recuerdos  solo 
formaría  la  memoria  un  montón  de  trapero,  como  con 
los  desechos  de  cada  casa  en  cada  día,  si  el  arle,  como 
el  fuego,  no  los  consumiera  para  convertirlos  en  luz. 

RICARDO 

Pues  añade  al  montón  mi  cariño  y  ardor  también.  Que 
su  recuerdo  solo  te  sirve  para  cantar  con  más  expresión 
amores  olvidados. 

ALMA 

-•Y  puedo  yo  saber,  puedes  saber  tú  mismo  lo  que 
debe  la  artista  y  lo  que  debe  la  mujer  á  tu  cariño.^  Tú 
que  ahora  me  disputas  el  arte,  sin  él  --hubieras  reparado 
en  mí  siquiera.^  La  primera  vez  que  me  dijiste  conmovi- 
do: «¡Tiene  usted  un  gran  corazón!»  --qué  sabías  de  mi 
vida.^  Acababas  de  oírme  cantar:  era  todo  lo  que  sabías 
de  mí. 

RICARDO 

Es  verdad;  pero  entonces  no  hablaba  el  cariño.  Amé 
en  ti  á  la  mujer  de  alma  fuerte,  segura  de  sí  misma  por- 
que todo  lo  debe  al  propio  esfuerzo,  á  la  mujer  que  po- 
día disponer  de  su  corazón  con  plena  responsabilidad  al 
aceptar  mi  cariño. 

ALMA 

Por  eso,  porque  nunca  pudieras  decir:  «me  engañas- 
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te»,  porque  nunca  pudiera  yo  decir:  «me  engañé >,  he 
querido  ver  claro  en  mi  corazón. 

RICARDO 

Y  tu  corazón  dice  que  mi  cariño  no  vale  el  sacrificio 
de  tu  arte. 

ALMA 

Para  no  haberlo  sacrificado  ya  he  tenido  que  conte- 
nerme muchas  veces...  Pero  es  peligroso  jugar  con  el 
corazón  ú  los  sacrificios...  El  corazón  entierra  muy  bien 
á  sus  muertos,  pero  esconde  muy  mal  á  sus  vivos...  Y  el 
amor  á  mi  arte  vivirá  siempre  en  mí. 

RICARDO 

Entonces,  Alma...  soy  yo  el  que  muere  en  tu  corazón... 
Nunca  nos  volveremos  á  ver. 

ALMA 

jY  si  yo  no  quisiera  que  tu  cariño  se  alejara  de  mí.-  --Si 
yo  pudiera  ofrecerte  la  dicha  que  soñabas,  mi  alma 
misma,  mi  mismo  corazón  en  otra  existencia,  la  que  yo 
hubiera  querido  para  mí  si  desde  muy  niña  no  hubiera 
tenido  que  sacrificar  la  tranquilidad  de  mi  vida  por  la  de 
otros  seres  queridos.? 

RICARDO 

No  quiero  comprenderte.  Cuanto  me  dices  para  evitar 
mi  cariño,  porque  es  lealtad  tuya,  porque  es  grandeza 
de  tu  alma  de  artista,  me  acerca  másá  ti  queriendo  ale- 
jarme. ¿Porqué  me  hablas  de  otro  cariño,  de  otra  exis- 
tencia unida  á  la  tuya  que  me  acerque  á  ti  para  siemprg.' 
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TÚ  lo  dices:  es  peligroso  jugar  á  los  sacrificios;  piensa 
que  tu  carino  no  ha  muerto  en  mí  y  por  él  soy  capaz  de 
todo... 

ALMA 

.'Capaz  de  querer  todo  lo  que  yo  quiero.- 

RICARDO 

-'Y  tú  quieres.-... 

.^LMA 

\'er  muy  dichosos  á  los  que  yo  quiero... 

RICARDO 

Yo  nunca  podré  serlo  sin  ti... 

ALMA 

No  me  mires.  Vuelve  hacia  allá  los  ojos.  (Señalando 
ni  jardín.)  Es  lo  mejor  de  mi  alma,  todo  lo  bueno  que 
hay  en  mí,  todo  lo  que  en  mí  adorabas...  Serás  muy  di- 
choso... ¡Hermana,  hermana!... 

RICARDO 

¡No  la  llames,  por  Dios;  no  la  llames.  Alma  de  mi 
vida!... 

ALMA 

¡Chist!  ¡Hermana  también,  llámame  hermana!... 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La   misma   drcoracií^n. 

KSCEXA   PRIMERA 
DOLL  y  RICARDO 

DOLL 

:Porqué  dice  Alma  que  no  soy  dichosa?  -'Crees  tú, 
como  ella,  que  no  lo  soyr 

RICARDO 

¡Qué  locura!  Es  que  Alma  no  concibe  nuestra  dicha, 
esta  dulce  quietud  con  que  dejamos  pasar  la  vida  como 
si  no  pasara,  sin  desear  que  el  día  de  mañana  sea  dis- 
tinto del  día  de  hoy 

DOLL 

Yo  no  creo  que  se  pueda  ser  dichosos  de  otra  manera; 
yo  no  creo  que  se  pueda  ser  más  dichosos... 

RICARDO 

Entonces,  ;qué  te  importa  lo  que  Alma  piensa? 
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DOLL 


Me  importa,  porque  todo  se  lo  debo  á  ella.  Se  ha  sa- 
crificado siempre  por  mí,  y  si  ahora  cree  que  no  soy  di- 
chosa, pensará  qué  inútiles  han  sido  sus  sacrificios. 

RICARDO 

¡Pobre  Dolí!  Eres  muy  buena. 

DOLL 

Yo  no  lo  sé.  No  he  podido  saberlo  nunca.  La  vida  ha 
sido  tan  generosa  conmigo,  que  con  aceptar  cuanto  me 
ofrecían  me  ha  bastado  para  ser  dichosa.  Ningún  es- 
fuerzo me  ha  costado  serlo.  La  bondad  ajena  ha  colma- 
do mi  corazón  de  bondad.  Por  eso  debo  parecer  dicho- 
sa; por  eso  me  entristece  que  Alma  crea  que  no  lo  soy. 

RICARDO 

No  te  atormentes.  Ahora  con  ella,  como  antes  conmi- 
go, sé  tú  misma,  sin  esforzarte  por  parecer  más  dichosa 
de  lo  que  eres.  Alma  quisiera  componer  la  vida  como 
una.obra  de  arte,  sin  vulgaridad  alguna;  que  cada  ins- 
tante fuera  como  símbolo  intenso  de  algo  infinito... 

DOLL 

-•Y  puede  ser  así  la  vida.- 

RICARDO 

La  vida  es  siempre  lo  que  nosotros  queremos.  Si  nos 
sorprende  á  veces  con  algo  impensado,  es  porque  pocas 
veces  nos  afirmamos  en  verdad  á  nosotros  mismos  lo 
que  en  verdad  queremos... 
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DOLL 


¡Pobre  de  mí  entonces!  ¿Qué  será  de  mi  vida  si  no 
hice  más  que  aceptar  lo  que  los  demás  quisieron? 


RICARDO 

Eso  quisiste. 

DOLL 

Eso  será  de  mí:  lo  que  quieran  los  demás.  Antes  fue 
Almn,  ahora  eres  tú...  porque  ella  quiso. 

RICARDO 

Porque  yo  quise  también. 

DOLL 

Pero  era  suyo  tu  carino. 

RICAKDO 

Mi  cariño  era  tuyo,  porque  eras  tú  á  quien  yo  creía 
ver  en  Alma.  Lo  que  en  ella  era  solo  un  aspecto  senti- 
mental, apariencia  de  la  artista,  es  en  ti  la  verdad,  toda 
tu  alma  sin  mentira. 

DOLL 

Pero  fué  Alma  la  que  nos  dio  á  conocer  uno  á  otro. 
Ella  creó  nuestro  cariño;  somos,  como  tú  dices,  su  obra 
de  arte.  Yo  sé  que  si  ella  no  me  hubiera  dicho:  «quiére- 
le mucho*,  nunca  te  hubiera  querido. 

RICARDO 

No,  Dolí.  Es  preciso  que  no  aceptes  así  tu  vida,  con 
sumisión  resignada,   como  un  derecho  que  pueden  re- 
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clamarte.  Mal  podrás  defender  tu  dicha  si  crees  que  no 
es  tuya,  que  debes  siempre  sacrificarla. 


DOLL 


Porque  no  es  mía,  solo  la  defendería.  Sacrificarla,  no; 
para  el  cariño  no  existe  el  sacrificio.  Sacrificar  la  felici- 
dad por  quien  se  quiere,  ;pues  qué  mayor  felicidad? 


^  ESCENA  II 
Dichos  y  ESTEBAN 

ESTEBAN 

¡Siempre  juntos!  ¡Matrimonio  feliz!  ¡Cuando  no  hay 
que  pensar  más  que  en  quererse!  ¡Si  todos  hubiéramos 
podido  hacer  lo  mismo!  ¡Si  todos  fuéramos  egoístas! 

DOLL 

No  digas,  papá  Esteban.  Tú  eres  tan  bueno,  que  te 
^   basta  para  ser  feliz  en  vernos  á  todos  felices. 

I 

ESTEBAN 

Sí,  SÍ...  TÚ,  no  digo;  pero  Alma...  Alma  no  es  feliz. 


f' 


RICARDO 


Es  feliz  á  su  modo:  atormentándose  de  continuo,  tra- 
zando una  complicación  dramática  para  cada  hora  de 
su  vida. 
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DOLL 


^•Y  dónde  está  Alma?  Parece  que  huye  de  la  gente. 
jNo  deseaba  tanto  volver  á  vernos? 


ESTEBAN 

Quedó  en  el  jardín.  He  tenido  que  dejarla  para  no 
enfadarme  con  ella.  El  fracaso  de  Ester  le  ha  trastor- 
nado el  juicio.  Es  decir,  fracaso...  La  ópera  fué  un 
triunfo;  Alma  estuvo  admirable;  pero  algunos  críticos  y 
parte  del  público  discutieron  su  manera  de  entender  la 
obra.  Alma,  que  otras  veces  ha  tomado  en  consideración 
las  observaciones  de  todos,  esta  vez  se  ha  declarado  in- 
discutible. Cantó  la  ópera  dos  noches,  rompió  su  con- 
trato, y  ahora  dice  que  quiere  marcharse  muy  lejos,  á 
cantar  entre  salvajes  que  paguen  el  arte  como  un  lujo, 
sin  entenderlo  y  sin  discutirlo,  y  se  propone  cantar  ope- 
retas y  canciones  de  café-concierto.  ¡Qué  sé  yo!  Quiere 
matarme. 

DOLL 

No  se  irá.  Descansará  á  nuestro  lado  una  larga  tem- 
porada, y  cuando  se  calmen  sus  nervios,  volverá  á  can- 
tar como  siempre  ó  dejará  el  teatro. 

ESTEBAN 

No  la  conoces.  Alma  no  es  la  misma;  ella,  que  nunca 
dio  ocasión  á  que  ningún  hombre  se  creyera  con  derecho 
á  cortejarla,  ahora  ha  desatado  toda  su  coquetería  de 
mujer  y  de  artista... 

RICARDO 

Al  fin. 
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DOLL 

¡Ricardo! 

RICARDO 

Más  tarde  ó  más  temprano... 

DOLL 

[A  Ricardo.)  No  hables  así  de  mi  hermana.  (A  Este- 
ban.) iQ\ié  noticias  tienes  para  decir  eso.^ 

ESTEBAN 

No  tardarás  en  ver  por  aquí  al  caballero.  Al  futuro 
empresario  de  Alma,  empresario  por  amor,  dispuesto  á 
gastarse  una  fortuna  en  una  excursión  fantástica  por 
todo  el  mundo. 

RICARDO 

;Y  es?... 

ESTEBAN 

¡Qué  sé  yo!  Un  hombre  exótico  en  todas  partes.  En 
Italia  parecería  inglés,  en  Inglaterra  ruso,  en  Rusia 
americano.  Tipo...  de  todo,  de  príncipe,  de  artista,  de 
croupier,  de  domador  de  fieras...  ¡Flor  de  Cosmópolis 
que  tendrá  su  día  de  celebridad  en  todo  el  mundo!... 
¿Porqué.^  Por  haberse  casado  con  una  princesa  ó  por 
haber  asesinado  á  una  desdichada  cocotte  para  robarla 
las  alhajas...  Su  destino  siempre  será  el  mismo...  ¡Es  el 
hombre  de  las  mujeres! 

DOLL 

jQué  horror!  jY  Alma  quería  seguirle? 
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RICARDO 


Sí:  ahora  no  debe  sacrificar  el  arte.  El  carino  honra- 
do, la  vida  del  hogar,  eran  incompatibles  con  él;  pero 
un  amante,  no:  es  un  esclavo  más  en  su  triunfo... 

ESTEBAN 

¡No  puede  ser!  ¡Mi  Alma,  mi  hija,  mi  artista,  conver- 
tida en  lo  mas  despreciable,  en  la  mujer  que  hace  de  la 
escena  templo  cuando  el  arte  divino  se  eleva  sobre  ella, 
escaparate  de  trapos  y  joyas,  miradas  y  sonrisas!... 
¡Alma  cantante  de  opereta  ó  de  café-concierto!  Me  mo- 
riré por  no  verlo. 

DOLL 

No  hay  que  hacer  caso.  Alma  está  nerviosa;  el  estudio 
de  la  ópera  nueva,  el  disgusto  de  no  haber  triunfado 
por  completo,  toda  su  vida  de  trabajo  y  de  lucha...  es 
natural  que  padezca  de  abatimiento  alguna  vez.  Pero 
Alma  no  es  capaz  de  envilecer  su  arte,  menos  aún  de 
envilecer  su  corazón. 

ESTEBAN 

Si  no  la  convencéis  vosotros...  A  mí  no  me  oye.  Dice 
que  yo  tengo  la  culpa  de  su  fracaso  en  Ester;  me  ha  to- 
mado odio... 

DOLL 

También  pareces  un  chiquillo  como  ella.  Sois  dos 
chiquillos  grandes  que  os  pasaréis  así  la  vida. 

ESTEBAN 

No,  no;  antes,  sí:  reñíamos  á  cada  paso,  pero  de  otra 
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manera,    con    cariño...    Pero    ahora...    Alma   no   es   la 
misma. 

RICARDO 

Es  la  misma...  en  otro  papel.  Siempre  en  escena. 

DOLL 

Ricardo,  eres  injusto.  Déjala,  yo  la  hablaré,  yo  sola. 
Los  hombres  sois  crueles  con  las  mujeres  cuando  nos 
veis  tristes;  queréis  saber  porqué  lo  estamos,  y  las  mu- 
jeres, cuando  estamos  más  tristes,  es  cuando  no  sabemos 
porqué  nosotras  mismas... 

ESTEBAN 

(Viendo  llegar  á  Alma.)  Aquí  viene.  Ahora  parece 
alegre...  Todo  me  asusta. 

DOLL 

(Corriendo  d  su  encuentro.)  ¡Alma,  Alma! 


ESCKXA  ni 
Dichos  y  ALMA 

ALMA 

Me  alegro  de  hallaros  reunidos.  Mañana  me  inarclio, 
ya  lo  sabéis.  (^1  Esteban.)  Puedes  disponerlo  todo. 

ESTEBAN 

Xo,  yo  no.  Esta  ve2  te  marcharás  sola. 
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ALMA 


;Te  niegas  á  acompañarme?  Mejor.  Sola,  ya  era  tiem- 
po. Para  lo  que  me  has  servido  nunca... 

ESTEBAN 

Ya  lo  oís.  jNo  es  mejor  morirse?  Para  esto  me  he  sa- 
crificado... 

DOLL 

¡Hermana!... 

ALMA  • 

;Te  has  sacrificado?  No:  me  has  sacrificado,  dispo- 
niendo á  tu  antojo  de  mi  vida  para  que  la  tuya  signifi- 
cara algo.  ¿Porqué  hiciste  de  mí  una  artista.'  ¿Porqué, 
como  brutal  titiritero  disloca  y  retuerce  el  blando  cuer- 
pecillo  de  un  niño,  deformaste  mi  espíritu  con  mayor 
crueldad,  sin  que  nadie  lo  impidiera .'  r'Qué  sabía  yo  de 
la  vida.'  :Con  qué  derecho  me  condenaste  sin  libertad  á 
que  fuera  de  mí  lo  que  tú  quisiste.^  ;Porqué  no  respetaste 
mi  santa  niñez,  porqué  no  me  dejaste  vivir  ignorante, 
pobre...  vivir...  ¡qué  sé  yo!...  otra  vida  cualquiera,  la 
de  esa.^..  {Por  Dolí.)  Ya  lo  ves,  mi  hermana:  pude  vivir 
como  ella,  ser  como  ella  feliz,  tan  estúpidamente  feliz 
como  ella,  que  es  el  únic<Tmodo  de  ser  feliz. 


jPorqué  dices  eso?... 


DOLL 


ALMA 


Dejadme,  dejadme:  no  quiero  ver  á  nadie,  no  quiero 
oir  á  nadie...  (Llora.) 

RICARDO 

{A  Dolí.)  ¡Gran  escena! 
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DOLL 

¡Calla,  Ricardo!  (.4  Alma.)  Hermana,   hermana,  ven 
aquí...  ahora  eres  tú  la  chiquilla  sin  juicio,  y  yo  soy  la 
adrecita  que  debe  reñirte  muy  seria... 


m 


ALMA 

Nunca  volveré  aquí...  Esta  casa  me  ahoga...  Xo  pue- 
do estar  una  hora  más  en  ella... 

DOLL 

-•Porqué,  si  todos  te  queremos...  si  es  tu  casa.-... 

ALMA 

Xo:  vuestra,  vuestra.  Esta  no  es  mi  casa.  Ali  casa  es 
el  mundo...  trenes,  barcos,  hoteles,  teatros...  Pasar,  pa- 
sar siempre;  lo  5  lugares,  las  personas,  todo  se  confun- 
de, todo  pasa  rápido  como  cinta  de  cinematógrafo;  los 
extraños  parecen  amigos,  los  amigos  pasan  como  extra- 
ños, y  así  he  dispensado  mi  vida,  mi  corazón  ha  sido  de 
todos...  iQué  he  recogido  en  cambio? 

RICARDO 

Tu  gloria  de  artista. 

ALMA 

¡La  gloria!  Un  día  te  dice:  «serás»;  al  otro  día  te  dice, 
ya  desdeñosa:  «fuiste...» 

ESTEBAN 

^•Pero  es  que  ha  llegado  ese  día  para  ti?  Te  desco- 
nozco: ¡desmayar  porque  alguien  haya  discutido  tu  ma- 

16 
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manera  de  interpretar  la  Ester!...  Supongamos  que  tu- 
vieran razón,  que  te  hubieras  equivocado:  ;  serás  menos 
artista  por  eso?... 

ALMA 

jQue  tuvieran  razón?  :Y  lo  dices  tur  ¡Tú  también  de 
su  parte!...  -Y  quién  tiene  la  culpar...  Tú  y  el  autor,  con 
el  deseo  de  imponer  la  obra  al  público,  me  obligasteis 
á  falsear  mi  sentimiento  del  arte,  á  buscar  efectos  de 
mala  ley,  y  después,  cuando  la  obra  triunfó  á  costa  mía, 
el  autor  fué  el  primero  en  unirse  á  la  crítica,  en  decir 
que  yo  había  interpretado  su  obra  de  clásica  sencillez, 
como  si  se  tratara  de  una  opereta...  Lo  merezco...  ¡Xunca 
debe  uno  hacer  traición  á  su  arte;  nunca  debe  uno  hacer 
traición  á  lo  que  siente!... 

ESTEBAN 

Entonces...  sin  hacer  traición  á  tu  arte  y  á  ti  misma, 
no  puedes  seguirá  ese  empresario...  equívoco,  y  cantar 
operetas. 

RICARDO 

No  es  posible... 

DOLÍ. 

Es  una  broma  que  has  querido  dar  r.l  pobre  Esteban. 
No  podemos  creerlo. 

ALM.\ 

-•Porqué  no:  Es  preciso  aceptar  la  realidad... 

ESTEBAN 

La  realidad...  ;es  el  dinero.- 
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ALMA 

La  realidad  es  no  pedir  á  la  vida  lo  que  no  puede 
dar...  La  realidad  es  no  creernos  más  grandes,  ni  más 
generosos,  ni  mejores  de  lo  que  somos;  es  conocernos, 
aceptarnos  como  somos,  buenos  ó  malos,  vivir  nuestra 
vida,  seguir  nuestro  camino,  que  es  el  único  modo  de 
no  ser  un  obstáculo  en  la  vida  de  los  demás... 

RICARDO 

Y  esa  nueva  vida  que  ahora  emprendes,  -'es  tu  vida.- 
:Has  hallado  por  fin  tu  camino.-... 

ALMA 

Xo  lo  sé.  Cuando  se  huye  no  se  elige  el  camino. 

DOLL 

:Pero  es  de  nosotros  de  quien  huyes  .- 

ALMA 

Sí,  SÍ;  no  me  atormentes,  no  me  preguntes...  Yo  pen- 
saba al  volver  aquí  hallaros  muy  dichosos;  vuestra  dicha 
me  hubiera  compensado  de  todo... 

DOLL 

^Y  no  lo  somos.'  ¡Qué  locura!  Di  tú,  Ricardo:  :no  e* 
verdad  que  somos  dichosos? 

klCARDO 

:No  lo  eres  tú.'... 

ESTEBAN 

¿Porqué  no  han  de  serlo.- 
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ALMA 


No,  no  lo  sois.  Ya  lo  veis.  Os  lo  preguntáis  uno  á 
otro;  si  fuerais  dichosos  íntimamente,  profundamente, 
el  corazón  de  uno  solo  hubiera  respondido  por  los  dos... 

RICARDO 

¿Quieres  saber  más  que  nosotros  mismos.' 

ALMA 

No,  no  quiero  saber  más...  Dejadme  ir...  y  que  nada 
turbe  vuestra  calma. 

RICARDO 

No,  no  te  irás.  Necesitas  descanso;  que  esta  calma, 
odiosa  para  ti,  serene  tu  espíritu  poco  á  poco...  No  pue- 
des marcharte  así  sin  saber  tú  misma  adonde  vas,  sin 
saber  tú  misma  lo  que  quieres. 

ESTEBAN' 

Ricardo  dice  bien... 

DOLL 

Otra  vez  te  alejaste  de  esta  casa,  ¡pero  qué  diferente! 
Con  firme  voluntad  emprendías  un  camino  glorioso,  y 
no  dirás  que  nadie  te  estorbó  el  paso.  Todo  se  rindió  á 
tu  voluntad.  Pero  ahora,  no;  ahora  te  marchas  á  la  ven- 
tura, á  destruir  la  obra  de  tu  vida;  ahora  los  que  te 
queremos  tenemos  el  deber  de  defenderte  contra  ti 
misma. 

ESTEBAN 

No  la  dejéis  ir. 

DOLL 

No,  no  se  irá...  • 
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ALMA 

Sí  me  iré,  sí,  por  lo  mismo  que  lú  quieres  detenerme. 

RICARDO 

Déjala  ir.  La  esperan.  Esta  vez  no  miente,  por  lo 
menos.  Ahora  no  se  sacrifica  por  el  arte...  ¡su  arte!... 
Buscar  aventuras  por  el  mundo,  y  cuando  el  mundo  no 
ofrece  bastantes,  en  su  corazón  de  comeJianta... 

ALMA 

¡Ah!  ¿Me  insultas.-  Y  tú...  ;con  qué  derecho: 

RICARDO 

Soy  tu  hermano,  el  jefe  de  nuestra  familia,  y  debo 
guardar  su  decoro.  (Jyelo  bien:  si  sales  de  aquí  para 
seguir  á  ese  aventurero,  no  pienses  en  ver  nunca  á  tu 
hermana,  no  pienses  en  volver  nunca  á  nuestra  casa. 

DOLL 

¡No!  eso  no... 

ALMA 

Bien  está...  me  marcho  para  siempre,  es  lo  que  quiero; 
pero  antes  has  de  oirme,  y  yo  estoy  segura  de  que  me 
dejarás  marchar  sin  atormentarme  con  tus  insultos. 

DOLL 

¡Ricardo ! 

RICARDO 

Déjanos. 

ESTEBAN 

I A  Dolí.)  Se  irá,  se  irá.  x\Ima  no  es  la  misma... 
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DOLL 

No,  no  es  la  misma.  -Qué  la  sucede? 

ESTEBAN 

Está  enamorada.  Solo  el  amor  trastorna  de  ese 
modo...  ¡Una  artista  como  ella,  cantar  operetas!...  Para 
esto  me  he  sacrificado...  (Salni  Dolí  y  EsUhan.^ 


KSCKXA  W 
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RICARDO 

Ya  te  escucho... 

ALMA 

Lo  que  has  dicho,  ¿es  lo  que  piensas  de  mí.-  -Mi  vida 
no  es  más  que  una  serie  de  aventuras  sentimentales  que 
yo  misma  invento.^  ¿No  he  sentido  nunca  con  verdad.- 
¿Nunca  he  querido  á  nadie,  nunca  me  he  sacrificado 
por  nadie? 

RICARDO 

Xo  lo  sé...     ' 

ALMA 

Cuando  muy  niña,  el  trabajo  era  solo  estudio  penoso, 
sin  recompensa  de  aplauso  ni  de  gloria,  sin  otro  ali- 
ciente que  oir  á  mi  maestro,  á  Esteban,  de  continuo: 
«Estudia,  chiquilla,  trabaja,  para  que  tengáis  que  comer 
tú  y  tus  hermanos;  sois  muy  pgbres;  yo,  á  costa  de  mil 
sacrificios,  puedo  hacer  de  ti  una  artista;  pero  si  tú  no 
trabajas,  mañana  será   la   miseria  más   negra  para  to- 
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dos...»  Y  yo  estudiaba,  estudiaba  hasta  llorar  de  can- 
sancio, sin  sueños  de  gloria  que  me  alentaran.  Yo  en- 
tonces solo  le  pedía  al  arte  que  nunca  nos  faltara  que 
comer,  que  no  tuviéramos  que  pedir  una  limosna  yo  y 
mis  hermanos...  Y  entonces  ya  mentía,  como  ahora, 
como  siempre,  -no  es  eso?  Yo  jugaba  á  estar  muy  tris- 
te, á  llorar  mucho  á  solas...  ¡Cuando  de  niños  se  llora  á 
solas,  para  toda  la  vida  queda  amargura  de  llanto!... 
Después...  sigue  la  farsa,  otra  aventura:  los  comienzos 
en  el  teatro,  tan  crueles,  tan  despiadados,  en  lucha 
contra  tantas  m.aldades  grandes  y  mezquinas,  que  si 
para  cualquier  mujer  ya  es  heroísmo  salvar  la  virtud 
en  esta  vida  del  teatro,  la  inocencia,  el  pudor...  es  hi- 
pocresía ridicula  aparentarlos  siquiera...  Cuando  yo 
comprendí  qué  vida  me  deparaba  el  arte...  el  hambre, 
la  miseria  me  parecían  más  llevaderos...  Pero  no  esta- 
ba sola  en  el  mundo,  y  mi  aventura  fué  entonces  tra- 
bajar con  más  empeño  para  llegar  á  ser  una  gran  artista 
y  ganar  mucho  dinero...  ¿Para  qué.^  Para  que  mi  herma- 
na pudiera  educarse  lejos  de  mí,  sin  saber  de  mi  vida 
de  teatro,  sin  que  nada  manchara  su  corazón;  para 
contemplarme  en  ella  con  orgullo,  como  yo  hubiera 
querido  ser...  para  que  nunca  tuviera  que  luchar  como 
yo  y...  para  salvar  en  ella  lo  mejor  de  mi  alma...  Y  en- 
tonces me  habló  tu  cariño  honrado,  sincero,  ofrecién- 
dome, por  primera  vez  en  mi  vida,  una  felicidad  que  yo 
ni  me  atrevía  á  soñar  para  mí...  Me  ofreciste  nombre, 
posición...  y  yo  no  podía  aceptar  más  que  tu  cariño,  y 
tu  cariño  en  la  vida  del  arte,  conservando  mi  indepen- 
dencia, no  debiéndole  nunca  más  que  cariño...  Pero  tú 
me  respetabas  como  esposa;  jpodía  yo  ofrecerme  como 
amante .>  No:  tu  estimación  era  mi  orgullo,  y  por  nada, 
ni  por  mi  felicidad,  ni  por  la  tuya,  la  hubiera  yo  sacri- 
ficado... Y  ahora,  sí,  ahora  empieza  el  engaño...  de  los 
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dos...  Te  dije:  «amo  mi  arte  sobre  todas  las  cosas,  no 
puedo  quererte  como  tú  me  quieres,  con  toda  el  alma...» 
y  tú  lo  creiste,  creíste  que  hablaba  en  mí  la  artista  an- 
siosa de  gloria,  y  vi  que  te  alejabas  resignado...  Pero 
yo  no  me  resignaba  á  perderte,  y  de  algún  modo  quise 
unirte  á  mi  vida...  y  ya  lo  ves... 

RICARDO 

Ya  lo  ve?...  Por  no  perderte  para  siempre;  porque  es- 
peraba... esperaba,  sí...  Quise  lo  que  tú  quisiste... 

ALMA 

¡Calla,  calla!  : Porqué  hemos  vuelto  á  vernos?  Yo 
deseaba,  al  volver  aquí,  sentiros  dichosos;  vuestra  di- 
cha me  hubiera  alejado  para  siempre  sin  remordimien- 
tos... Pero  no  lo  sois...  no  me  engaña  esta  apariencia  de 
dicha...  Si  en  algún  lugar  del  infierno  hubiera  condena- 
dos á  ser  dichosos,  no  lo  estarían  de  otra  manera. 

RICARDO 

No,  Alma;  yo  no  puedo  ser  dichoso  más  que  conti- 
go... Mi  dicha  era  esperarte...  porque  sabía  que  habías 
de  volver  a  mí... 

ALMA 

¡Oh!  ¡Las  mentiras  de  nuestro  corazónl  ¡Los  grandes 
sacrificios!...  ¡Pretender  no  querer...  cuando  se  quiere 
con  toda  la  energía  de  nuestra  voluntad!  ¡Engañarnos 
á  nosotros  mismos!  ;Creiste  que  yo  amaba  mi  arte  so- 
bre todo,  que  por  la  gloria  me  alejaba  de  ti  sin  tris- 
teza?... 

•^  RICARDO 

-Creiste  que  en  un  instante,  porque  tú  me  dijeras:  <  no 
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puedo  corresponder  á  tu  cariño,  pero  puedo  ofrecerte 
con  lo  mejor  de  mi  alma...  la  dicha  que  conmigo  soña- 
bas», mi  corazón  obediente  podía  querer  á  otra  mujer, 
si  no  era  porque  tii  lo  querías? 

ALMA 

¡Hemos  jugado  cruelmente  con  nuestro  corazón.  Pero 
ya  no  somos  nosotros  solos;  ahora  nuestro  sacrificio  ha 
de  ser  verdadero,  necesario...  Hay  otro  corazón  sin 
culpa  entre  nosotros...  un  corazón  que  no  ha  men- 
tido... 

RICARDO 

Es  verdad...  Alma,  es  verdad... 

ALMA 

Ya  ves  cómo  debo  marcharme  para  siempre... 

RICARDO 

No,  no  es  posible...  ¡Para  siempre!  A  buscar  el  atur- 
dimiento, el  olvido;  á  ser  de  otro  que  no  te  querrá  nun- 
ca como  yo...  cuando  no  fuiste  mía... 

ALMA 

Como  seré  de  otro  que  no  me  quiera  tanto  como  tú... 
por  eso  no  puedo  igualarte  á  él. 

RICARDO 

Ahora  sí;  ahora  sé  la  verdad  y  te  quiero  mas  que 
nunca... 

ALMA 

Xo;  déjame  salir,  déjame  marchar... 
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KICAKDO 

Te  seguiré  siempre... 

ALMA 

No,  no...  Déjame,  déjame...  ¡Hermana,  hermana!... 

KICARDÜ 

No  la  llames,  por  Dios,  no  la  llames... 

ALMA 

(Mirando  por  ¿a  ventana.)  ¡Hermana!...  No  me  oye. 
pasa...  sigue... 

KICARDO 

Ya  lo  ves...  jTodo  quiere!... 

ALMA 

No...  Es  nuestro  corazón,  somos  nosotros...  ¡Quisi- 
inos  siemprel...  La  vida  es  lo  que  nosotros  queremos. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO   TERCERO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 
DOLL  y  ESTEBAN 

i.  Se  oj't'  rch-  dentro.  ¡ 

DOLL 

i  Sentándose  y  miranio  por  la  ventana.)  ¿Quién  ríe?  Es 
Alma...  ¡Alma  riel  juega  con  los  chicos  del  guarda... 
¡Cuánto  tiempo  que  no  la  oía  reir!  Cuando  de  tarde  en 
tarde,  en  alguna  escapada  entre  dos  contratos,  iba  á 
verme  al  colegio,  á  llevarme  dulces  y  juguetes  y  capri- 
chos comprados  para  mí  en  sus  viajes...  entonces,  sj, 
reía  como  nosotras,  más  que  todas  nosotras,  más  chi- 
quilla que  todas. .  Ella  de  niña  nunca  había  tenido  ami- 
gas: nuestra  charla  le  encantaba.  Para  muchos  días  de- 
jaban alegre  el  colegio  sus  visitas...  Yo  repartía  entre 
mis  compañeras  los  regalos... 

ESTEBAN 

Comprendo  el  regocijo... 
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DOLL 


Ks  extraño.  Entonces  no  me  creía  yo  dichosa,  y  aho- 
ra, al  recordarlo,  me  parece  que  nunca  seré  másjdicho- 
sa  que  entonces. 

ESTEBAN' 


DOLL 

Los  recuerdos  son  míos,  van  dentro  de  mi  alma... 
Hoy,  mañana...  es  de  todos.  ¿Qué  sé  yo  quién  me  trae- 
rá nuevas  alegrías?  ¿Qué  sé  yo  quién  me  traerá  la  des- 
ventura?... Mi  vida  ha  sido  siempre  aceptar  lo  que  me 
ofrecieron.  Tú,  Alma,  todos  os  habéis  sacrificado  por 
mí...  Por  eso  quiero  que  todos  sean  dichosos... 

ESTEBAN 

Y  tú  también  debes  serlo. 

DOLL 

Sí,  lo  soy.  Alma  no  está  triste,  --verdad.-  Ya  no  piensa 
aquellas  cosas  horribles,  ya  no  habla  de  marcharse  para 
siempre... 

ESTEBAN 

No...  ¡Siempre  los  extremos! 

DOLL 

:Porqué.^ 

ESTEBAN 

Porque  debía  pensar  en  algo.  No  heinos  de  estar 
siempre  aquí... 
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DOLL 

jPorqué  no? 

ESTEBAN 

Alma  debe  volver  al  teatro;  aquella  vida  es  la  suya. 
Fuera  de  su  arte,  Alma  es  una  calamidad;  lo  digo  con 
pena  y  con  remordimiento. 


DOLL 
jwuc  üvjbas  un;cb:  j'^'^" 


¡Qué  cosas  dices!  ¡Con  remordimiento! 


ESTEBAN 

Sí;  porque  he  debido  ser  más  que  su  maestro  de  arte. 
He  formado  una  incomparable  artista;  pero  no  es  eso 
todo.  ¡Falta  la  base!  Base  moral:  el  arte  sin  ella  es... 
nada,  música,  lo  único  que  yo  he  sabido  enseííar.  ¡Ah, 
mi  chifladura!  Para  mí  nunca  hubo  más  que  artistas  y... 
filisteos:  para  mí,  Beethoven  pudo  ser  salteador  de  ca- 
minos, Mozart  parricida;  un  motivo  más  para  admirar- 
los... Y  no  es  eso,  no  es  eso...  Es  preciso  una  base. 

DOLL 

Vaya,  papá  Esteban.  Ahora  que  Alma  está  contenta 
entre  nosotros,  vas  á  ponerte  triste... 

ESTEBAN 

.'Contenta?  Si  lo  estuviera...  No,  no  quiero  hablar. 

DOLL 

;Qué  tienes.^  ;Qué  piensas.^  Vamos,  papá  Esteban, 
tenemos  que  hablar  usted  y  yo...  Ahora  que  (más 
vale  tarde  que  nunca)  empiezas  á  comprender  que  no 
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es  todo  música  en  la  vida,  ¿qué  piensas  de  mí?  ¿He  sig- 
nificado siempre  tan  poco  para  ti?  El  día  en  que  me  di- 
jiste: «¡Nunca  serás  artista!»  quedé  casi  como  si  me 
hubiera  muerto. 


¡Qué  exageración! 


F.STEBAN 


OOLL 


jSí;  SÍ,  exageración!...  En  fin,  dime:  con  lo  poquito 
que  yo  sé...  poca  cosa...  rezar...  mira,  tal  vez  sea  esa  la 
base  de  que  hablabas...  labores,  eso  sí,  muchas  labores, 
algunas  muy  bonitas,  casi  artísticas...  idiomas  y  música 
también,  no  creas...  Bueno;  con  todo  eso,  ¿podría  yo 
ganarme  la  vida,  mi  pobrecita  vida,  en  alguna  parte.- 

ESTEBAN 

¿Qué  preguntas.^  ¿Necesitas  tú  acaso  ganarte  la  vida.'... 
(Asaltado  de  pronto  de  una  idea.)  ¿Porqué  dices  eso.* 
Por  algo  lo  dices...  Mírame... 

DOLL 

¡Ay!  No  te  alarmes  así.  Por  nada:  porque  quiero  sa- 
ber si  sirvo  para  algo  en  el  mundo;  si  llegado  el  caso... 
¡Quién  asegura  lo  que  puede  ser  de  uno  en  la  vida!  Tú 
sí  que  me  miras  de  un  modo...  Algo  te  pasa. 


ESTEBAN 


[Más  tranquilo.)  No,  no.,  es  que...  ¡Vaya  una  idea, 
ganarte  la  vida! 


DOLL 


¡Xo  te  ha  chocado  poco!  Son  cosas  que  se  me  ocurren 
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y  te  las  cuento...  ¡Si  no  tengo  confianza  contigo!  Ya  sé 
que  no  necesito  ganarme  la  vida,  ni  pensar  en  nada.  Ya 
lo  sé...  pero  yo  pienso  en  todo. 


ESCENA   II 
Dichos,  y  ALMA 

DOLL 

Buenos  días,  hermana. 

ALMA 

Buenos  días,  Dolí. 

DOLL 

Dame  un  beso... 

ALMA 

Sí...  perdona.  {Dejándose  besar.)  {A  Estelan,  entre - 
S^án.iole  varias  cartas.)  Lee  estas  cartas,  contesta  lo  que 
te  parezca.  No  quiero  saber  nada. 

ESTEBAN 

Yo  no  puedo  saber  lo  que  tii  piensas,  lo  que  te  pro- 
pones... {Ojeando  una  carta.)  Aquí  preguntan  si  vuelves 
al  teatro,  si  has  desistido  de  la  tournc:  por  América... 

DOLL 

¡Quién  se  acuerda  de  eso!... 

ESTEBAN- 

Tú  dirás  qué  contesto... 
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ALMA 

Nada:  es  lo  mejor  que  no  sepa  nadie  de  mí,  como  yo 
no  quiero  saber  de  nadie. 

ESTEI5AN 

Entonces,  no  sé  porqué  cuentas  conmigo. 

ALMA 

(Con  enojo.)  Ni  yo  porqué  me  mortificas...  :Cuándo 
me  dejarás  vivir.^  jYa  es  insoportable! 

DOLL 

Vamos,  no  te  incomodes.  Estabas  tan  contenta  hace 
un  instante.  Jugabas  con  los  niños  del  guarda.  ¡Qué 
hermosas  criaturas!  ;Verdad?  La  chiquilla  es  preciosa; 
¡con  una  cara  más  pícara¡  ¡Así  sabe  ella!  [Tiene  una 
travesura  para  pedir!... 

ALMA 

El  chico,  en  cambio,  es  un  inocentón...  Con  su  nariz 
respingada  y  los  ojos  pardos  muy  abiertos,  con  mirada 
franca  de  perrazo  leal,  atento  siempre  al  amo...  Me  di- 
vertía viéndolos  jugar.  ¡Cómo  se  advierte  desde  peque- 
ños lo  que  hemos  de  ser  de  mayores!  El  chico,  hombre 
ya,  manda  con  violencia,  se  hace  obedecer  á  golpes  si 
es  preciso;  se  juega  á  lo  que  él  quiere;  todos  los  jugue- 
tes para  él...  por  lo  pronto;  pero  la  niña,  mujer  siempre, 
se  va  sobreponiendo  poco  á  poco,  y  con  mimosos  ro- 
deos, los  juguetes  que  cedió  á  la  fuerza,  vuelven  á  sus 
manos,  y  se  juega  á  lo  que  ella  quiere,  y,  por  fin,  es 
ella  la  que  pega,  y  llora  todavía  para  que  los  padres 
castiguen,  por  último,  al  chico...  La  eterna  historia  de 
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Sansón  y  Dalila.  Si  observamos  bien,  en  cualquier  mo- 
mento de  la  vida  está  toda  la  vida. 


ESTEBAN 

Sí,  muy  graciosas  criaturas,  pero  en  estado  salvaje; 
no  aprenden  á  leer:  se  crían  como  anim.alitos... 

DOLL 

Yo  quisiera  traer  un  maestro.  A  poca  costa  podría 
levantarse  aquí  una  escuela  que  sirviera  para  los  mu- 
chachos de  todas  estas  haciendas  de  alrededor.  El  pue- 
blo está  lejos  y  los  padres  no  quieren  mandarlos  á  la 
escuela. 

ESTEBAN 

Sería  una  buena  obra. 

dolí. 
Si  Ricardo  quisiera... 

ALMA 

:No  les  has  dicho  nadar 

DOLL 

Xo:  no  me  atrevo.  Acaso  le  desagrade. 

ALMA 

¿Porqué.^  Se  trata  de  hacer  bien.  .-Crees  que  Ricardo 
no  aprecie  así  tus  intencionesr 

«7 
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DOLL 


Podía  creer  que  solo  buscaba  una  distracción  ó  que 
deseaba  significarme  entre  estas  gentes. 


ALMA 


;De  ese  modo  temes  que  él  pueda  interpretar  tus  sen- 
timientos: ¡Tan  extraños  sois  el  uno  para  el  otro! 

DOLL 

Es  que  yo  no  sé  lo  que  piensa  Ricardo  de  muchas 
cosas...  Ni  sus  creencias,  ni  sus  ideas... 

ALMA 

:  Y  os  creéis  dichosos  .- 

ESTEBAN 

;Y  porqué  no  han  de  serlo,  Alma? 

ALMA 

¡Mentira! 

DOLL 

:.\o  creíste  tú  que  lo  seríamos.* 

ALMA 

Sí:  lo  creí  con  toda  mi  alma. 

DOLL 

Créelo  siempre.  Nunca  te  pese  lo  que  hiciste...  Tus 
sacrificios... 
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ALMA 
|Ocriiittiia.  ^fJ-— -^"""' 

ESTEBAN 

¡X'anios!  ¡Qué  chiquilla!  ;Qué  es  esto? 

DOLL 

Nada,  nada;  déjanos.  Es  tan  bueno  llorar  de  ale- 
gría... 

ESTEBAN 

;No  ha  vuelto  Ricardo? 

DOLL 

Creo  que  no.  Xo  le  he  visto  en  toda  la  mañana. 

ALMA 

Salió  muy  temprano. 

DOLL 

-•Quieres  que  salgamos  á  la  terraza  á  esperarle,  á 
verle  llegar  desde  lejos.' 

ALMA 

No;  vé  tú  sola.  Tengo  frío.  Al  aire  libre  me  da  fiebre. 

DOLL 

Como  quieras.  Pero  no  estés  triste.  :No  quenas  que 
yo  fuera  dichosa:  Pues  lo  soy,  no  lo  dudes.  Hasta  lue- 
go. (Sale.) 
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I'ISCKXA    l!I 
ALMA   y    KSTKBAN 

ALMA 

-Has  hablado  con  Dolí?  -De  qué  habéis  hablado:... 

ESTEBAN 

¡Oh!  ¿Temes  algo?... 

ALMA 

No  lo  sé... 

ESTEBAN 

Pues  bien,  Alma:  si  mis  consejos  significan  algo  para 
ti  todavía,  es  preciso  que  dejes  esta  casa...  Yo  no  juzgo: 
veo,  observo  nada  más,  y  presiento  una  desdicha  para 
todos. 

ALMA 

(Intranquila.)  Dolí  te  ha  dicho  algo...  ; Sospechar... 
:Sabe?... 

ESTEBAN 

Xo  lo  sé;  pero,  vamonos  de  aquí.  Alma;  créeme,  va- 
monos para  siempre.  \''uelve  á  tu  vida  de  arte,  á  tus 
triunfos.  Si  no  habías  podido  olvidar,  ¿porqué  volviste 
aquí?... 

ALMA 

Porque  debía  ser;  porque  cuando  una  vez  se  hace 
uno  traición  á  sí  mismo,  toda  la  vida  es  ya  traiciones. 
Sacrifiqué  el  amor  á  mi  arle,  á  mi  gloria,  á  lo  que  tú 
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llamabas  mi  deber,  mi  deber  de  artista,  y  ahora  no  he 
sabido  sacrificarlo  al  verdadero  deber,  al  deber  de  toda 
la  vida...  Ya  ves  que  afronto  la  verdad,  que  no  me  dis- 
culpo... Dices  que  debo  marcharme  para  siempre.  Pero 
:como.^  ;No  sabes  que  él  me  perseguiría  sin  que  yo  pu- 
diera impedirlo.^  ;Xo  ves  que  me  quiere  con  toda  su 
alma.^  ^No  sabes  que  él  también  me  esperaba.- 

ESTEBAN 

Pero  esa  criatura,  si  comprende,  si  sabe... 

.\LM.\ 

¡No,  no!  ¡Sería  horrible!  Huiré  sin  decir  nada,  sin  que 
lo  sepan...  Prepáralo  todo...  Hoy  mismo,  muy  lejos... 
Todo,  todo  antes  que  Dolí  sospeche  siquiera...  jOhl  Ri- 
cardo. (Viéndole  llegar.  A  Esteban.)  Disponlo  todo, 
pronto:  que  mañana  estemos  muy  lejos  de  aquí. 

ESTEB.W 

{Desconfiado.)  No  te  creo... 

ALMA 

Te  lo  juro.  (Sale  Esteban.) 


ESCENA  I\' 
ALMA  y  RICARDO 

ALMA 

;Xo  habías  salido: 

RICARDO 

No:  me  encerré  en  mi  cuarto;  quería  hablarte. 

* 
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ALMA 

Ahora  no:  están  cerca. 

RICARDO 

Ahora;  sé  bien  que  luego  no  habías  de  escucharme. 

ALMA 

-•Porqué  no? 

RICARDO 

Estarás  muy  lejos  de  aquí  otra  vez, 

ALMA 

Te  aseguro  que  no. 

RICARDO 

¡Ah,  no!  Me  han  engañado  muchas  veces  tus  pala- 
bras; ahora  ya  sé  leer  en  tu  pensamiento  y  no  me  enga- 
ñas. -"Quieres  hacer  traición  una  vez  más  á  nuestro  ca- 
riño, destrozar  de  nuevo  nuestra  vida? 

ALMA 

:Y  crees  tú  que  esta  vida  puede  ser  nuestra  vida? 

RICARDO 

Esta,  no;  aquí,  no;  ya  lo  sé;  libres,  solos... 

ALMA 

-•Solos?  ¿Con  nuestra  concienciar 

RICARDO 

Con  nuestro  cariño,  con  nuestra  voluntad,  con  núes- 
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tra  vida.  Si  no  hay  razón  ni  sentimiento  humanos  que 
destruyan  la  fuerza  de  un  deseo,  que  es  nuestra  única 
razón  de  vivir.  Ya  lo  ves:  quisimos  ser  superiores  á  nos- 
otros mismos,  nos  engañamos  con  hermosas  palabras 
que  parecían  expresar  sentimientos  grandes  y  verdade- 
ros... ¡y  todo  era  mentira!  El  sacrificio  de  tu  cariño  al 
arte,  á  la  felicidad  de  tu  hermana;  el  mío  al  aceptar  tu 
sacrificio  porque  tu  cariño  lo  exigía...  nuestra  existen- 
cia compuesta,  ordenada  como  una  obra  de  arte...  y  la 
vida  entretanto,  burlándose  de  nosotros,  ¡pobres  y  ridi- 
culas criaturas!  trayéndonos  á  ciegas,  entre  nuestras 
mentiras,  á  la  verdad  superior  á  todo,  á  lo  que  fué  siem- 
pre nuestra  voluntad,  á  lo  que  deseamos  con  toda  el 
alma,  á  querernos,  á  querernos  así,  aunque  nuestro  ca- 
riño cueste  lágrimas,  aunque  costara...  lo  que  costara; 
lo  que  se  quiere,  se  quiere  así,  sin  piedad  á  nada  ni  á 
nadie. 

ALMA 

Yo  no  soy  fuerte,  yo  no  sé  querer  así.  Queriéndote  mu- 
cho, temí  que  el  amor  á  mi  arte  se  sobrepusiera  siempre 
á  tu  cariño,  y  quise  renunciar  á  quererte  porque  temía 
que  no  fueras  siempre  feliz  á  mi  lado.  Si  por  un  temor 
imaginado  sacrifiqué  mi  corazón,  ¿qué  debo  hacer  aho- 
ra que  se  trata  de  lo  que  es,  de  una  criatura  con  alma 
y  corazón  como  yo,  mi  hermana,  inocente,  feliz  entre 
nosotros;  que  aceptó  tu  cariño  confiada  en  mí  como  en 
una  madre  que  no  podía  engañarla  aunque  ella  se  en- 
gañase?... No,  no:  si  sospechara,  si  supiera...  ¡Separar- 
nos! ¡La  muerte,  tu  odio,  todo  antes!  ¡Que  no  sepa,  que 
no  sepa,  por  Dios! 

RICARDO 

:Y  si  ya  sabe.^.. 
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ALMA 

jCreesr  Xo,  no  es  verdad.  No  es  posible.  Me  habló 
hace  un  instante;  no  se  finge  así. 

RICARDO 

Si  no  dejamos  esta  casa,  si  no  salimos  juntos,  saldré 
yo  solo;  pero  antes  sabrá  Dolí... 

ALMA 

Xo   me  atormentes.   Quisiera  morirme;  morir  es  lo 
mejor... 

RICARDO 

¡Morir  tu.  no...  antes!... 


ALMA 


¡Calla,  calla!  Xo  hablemos  de  muerte.  Xo  se  debe 
llamar  á  la  muerte.  La  muerte  acude  donde  la  llaman, 
pero  no  sabe  quién  la  llamó.  :Qué  has  pensado.-  No  lo 
pienses,  no  lo  pienses...  Yo  no  quiero  pensarlo...  ¡Dolll 


ESCENA   \' 
Dichos  y  dolí. 

ALMA 

Dolí!  :No  nos  veías? 


DOLL 

;Ah!  \'oy  corriendo;  déjame... 


SACRIFICIOS.  265 

ALM\ 

;Oué  ocurrer 

DOLI. 

Voy  á  salvar  una  vida. .  déjame,  déjame... 


¡Cna  vida! 


ALMA 


DOLL 


Sí;  no  te  burles...  á  un  pobre  pájaro...  Desde  la  te- 
rraza he  visto  á  los  chicos  del  guarda  (los  niños  son 
crueles);  han  atado  á  un  pájaro  de  un  cordel,  y  se  di- 
vierten en  arrastrarlo  por  el  agua  del  estanque  que 
sirve  de  depósito  al  canalilio...  El  pájaro  se  hunde  y 
aletea  desesperado...  les  grito  reprendiéndoles,  y  no  me 
hacen  caso...  es  una  crueldad...  Vo}'',  voy  corriendo... 
I  Sale.) 

ESCEXA  \\ 
ALMA  y  RICARDO 

ALMA 

.  Así  es  la  bondad.  A  todo  acude...  ¡Un  pajarillo!  ¡Una 
criatura  de  Dios,  sensible  al  dolor!  ¡Y  nosotros  seremos 
como  niños  crueles  que  atormentan  por  juego  un  co- 
razón!... 

RICARDO 

Xo  hables  así;  nadie  será  desgraciado  porque  nuestro 
cariño  viva  al  fin  libremente,  nadie  sufrirá  por  nos- 
otros... Dolí  no  me  quiere. 


266  JACINTO    BENAVENTE. 

ALMA 

Cree  en  nosotros;  nuestra  traición  la  mataría. 

RICARDO 

Ella  no  será  nunca  dichosa,  y  nosotros  podemos  serlo. 

ALMA 

No,  no  lo  seremos  nunca.  La  dicha  solo  pasa  una 
vez  por  nuestra  vida;  es  inútil  decirle:  cespera,  espera; 
volveré  d  tí  luego;  ahora  corro  á  lograr  riqueza  ó  glo- 
ria...» La  dicha  no  nos  espera;  cuando  volvemos  cre- 
yendo encontrarla,  solo  hallamos  su  espectro,  el  espec- 
tro de  la  dicha  que  asesinamos.  Sí:  nosotros  hemos  ase- 
sinado nuestra  dicha...  (Rumores  fuera.)  iQué  es  eso.- 
íQué  voces.-... 

RICARDO 

No  oigo  nada;  no  es  nada. 

ALMA 

Tengo  miedo.  :No  oyes.-  Oigo  llorar...  llanto  de  ni- 
ños... Sí,  escucha...  ¡Oh!  corren;  ¡qué  pasa!... 

KICAKDO 

Espera,  yo  iré...  (SaU.) 

ALMA 


saber...   ¡Ricardo!  ¡Esteban!   ¡Dolí!   ¡Hermana!  Nadie 


¡Esteban!  No  me  oye...  Tengo  miedo;  no  me  atrevo  á 
ber...   ¡Ricardo!  ¡Esteban!   ¡1 
están  lejos.  (Vuelve  Ricardo.) 

RICARDO 

(Vrétnulo.)  ¡Alma! 


267 


SACRIFICIOS. 
ALMA 

¿Qué  pasa:  Voy. 

RICARDO 

{Deteniéndola,)  No,  no  salgas...  ¡Es  horrible! 


ALMA 

Déjame,  déjame  salir... 

RICARDO 

No,  no;  si  no  puede  ser,  es  una  pesadilla... 

ALMA 

Habla... 

RICARDO 

Se  acercó  al  estanque...  el  pájaro  se  ahogaba...  Dolí 
se  inclinó  sobre  el  borde  para  salvarle,  y... 

ALMA 

¡Ah!  No,  no... 

RICARDO 

Los  niños,  asustados,  lloraban...  pero  no  gritaron,  no 
corrieron;  cuando  llegó  gente... 

ALMA 

¡Muerta! 

RICARDO 


Muerta!  No  es  verdad,  yo  no  lo  creo... 


ALMA 

No,  no:  has  mentido.  .-Quién  lo  viór  La  verdad...  La 
verdad  por  lo  que  más  quieras...  -"Ha  caído  ó  fué  ella.^.. 
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RICARDO 

I. OS  niños  lo  vieron,  los  niños  lo  dicen... 

ALMA 

:Qué  saben  los  niños:... 

KICARDO 

:Qué  piensas.'  ¿Crees  tú  que  fué  ella  misma.-... 

ALMA 

No  lo  sabremos  nunca.  Era  un  alma  buena,  y  las  al- 
mas buenas  se  sacrifican  en  silencio. 

RICAPDO 

Esa  gente...  ¡Vienen!  Vamos  antes... 

ALMA 

(Separándose.)  No,  suelta:  debe  haber  sangre  en  nues- 
tras manos...  (Telón.) 
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